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Kronika 
 

* * * 
 

17 marca w Warszawie zmarł Jerzy „Leszin” 

Koperski, poeta, twórca Orientacji Poetyckiej „Hy-
brydy”, działacz literacki. Miał 78 lat. 
         

* * * 
 

Bernhard Hartmann, niemiecki tłumacz pol-
skiej literatury, m.in. książek Tadeusza Różewicza i 
Hanny Krall, otrzymał tegoroczną Nagrodę im. 
Karla Dedeciusa przyznawaną przez fundację im. 
Roberta Boscha. Równorzędne wyróżnienie dostał 
polski tłumacz literatury niemieckojęzycznej – 

Jakub Ekier.   
 

* * * 
 

ORLEN fundatorem  
Międzynarodowej   

Nagrody L i terackie j  
  

Amerykański poeta William Stanley Merwin 

został laureatem pierwszej edycji Międzynarodo-

wej Nagrody Literackiej im. Zbigniewa Herberta. 

Zaszczytne wyróżnienie ufundował PKN ORLEN, 

który wspiera najważniejsze wydarzenia promujące 

polską tradycję, historię oraz kulturę narodo-

wą.Uroczystość wręczenia nagrody i czeku na 

50 000 USD odbędzie się 3 czerwca.  
Pierwszy laureat, urodzony w 1927 r. William 

Stanley Merwin jest jednym z najważniejszych 
poetów amerykańskich II połowy XX wieku. Na język 
polski jego wiersze tłumaczyli m.in.: Julia Hartwig, 
Czesław Miłosz, Artur Międzyrzecki i Piotr Sommer. 
W.S. Merwin jest również  tłumaczem, autorem 
przekładów m.in. poezji Mandelsztama i Nerudy, 
„Pieśni o Rolandzie” oraz „Czyśćca” z „Boskiej 
Komedii” Dantego.   

– We mnie jest płomień, który myśli – pisał Zbi-

gniew Herbert w wierszu „Napis”. To połączenie pasji 

i zaangażowania z dyscypliną myślenia i klarownością 

wypowiedzi, tak charakterystyczne dla jego twórczości, 

ma uniwersalne i nieprzemijające znaczenie, dlatego 

je przywołujemy dziś, w XXI wieku. Nagroda ma 

równocześnie podkreślić wkład kultury, w szczególno-

ści poezji polskiej XX wieku, w rozwój literatury 

światowej – mówi Katarzyna Herbert, założycielka 
Fundacji im. Zbigniewa Herberta. 

Międzynarodowa Nagroda Literacka im. Zbi-
gniewa Herberta jest pierwszą tego typu nagrodą o 
zasięgu światowym, wręczaną w Polsce. Wyróżnianie 
wybitnych dokonań artystycznych i intelektualnych 
nawiązujących do świata wartości, na którym opiera 
się twórczość Zbigniewa Herberta jest jej podstawo-
wym celem. Uhonorowanie dorobku poetyckiego 
będzie przyznawane co roku w dziedzinie poezji za 
całokształt twórczości, nie zaś za poszczególne dzieło. 

Laureat został wyłoniony podczas obrad 7-
osobowego jury, w skład którego weszli wybitni 
twórcy i znawcy poezji, eseiści, tłumacze i wydawcy: 
Lidija Dimkovska (Macedonia/Słowenia), Edward 
Hirsch (USA), Wolfgang Matz (Niemcy), Jarosław 
Mikołajewski (Polska), Agneta Pleijel (Szwecja), 
Jaume Vallcorba Plana (Hiszpania) oraz Tomas 
Venclova (Litwa/USA).  

– Poetycki bohater Herberta prosił Boga w wier-

szu „Modlitwa Pana Cogito – podróżnika”, a było to 

z pewnością i pragnienie samego pisarza, by mógł 

zrozumieć „innych ludzi, inne języki, inne cierpie-

nia”... – wyjaśnia Maria Dzieduszycka, Prezes Zarzą-
du Fundacji im. Zbigniewa Herberta, pomysłodawca 

Nagrody. – Chcemy wyróżniać i wskazywać wśród 

żyjących dziś twórców tych, którzy z artystycznym 

mistrzostwem dążą do tego właśnie rozumienia, 

których dzieła przynoszą ich czytelnikom tyleż jasną 

wiedzę o bolesnej ludzkiej kondycji, co nieprzemijającą 

nadzieję. 
Uroczystość wręczenia pierwszej Międzynaro-

dowej Nagrody Literackiej im. Zbigniewa Herberta 
odbędzie się 3 czerwca 2013 roku w Teatrze Polskim 
w Warszawie. 

 

Konkursy 
 

I  Ogólnopolski  Konkurs Poetycki  
„O Antałek Miodówki” 

 
Urząd Gminy i Gminny Ośrodek Kultury w 

Dębnicy Kaszubskiej zapraszają do udziału w kon-
kursie poetyckim na zestaw wierszy miłosnych.  
1. Konkurs ma charakter otwarty, mogą w nim 

wziąć udział zarówno poeci niezrzeszeni, jak i 
zrzeszeni w związkach twórczych. 

2. Należy nadesłać zestaw 4 wierszy o tematyce 
miłosnej, nienagradzanych w innych konkur-
sach, niepublikowanych w wydawnictwach 
zwartych, prasie i w internecie. 

3. Nadesłane wiersze powinny być w 4 egzempla-
rzach, w wydruku maszynowym lub kompute-
rowym, w formacie A-4, podpisane godłem 
(słownym, nie znakiem graficznym). 

4. Termin nadsyłania zestawów: 15 maja 2013 roku 
(liczy się data stempla pocztowego) pod adresem: 
Gminny Ośrodek Kultury, ul. Zjednoczenia 55; 
76-248 Dębnica Kaszubska, z dopiskiem „Anta-
łek”. 

5. Profesjonalne jury przyzna następujące nagrody: 
I nagroda – 1000 zł plus „Antałek miodówki”; II 
nagroda – 800 zł; III nagroda – 600 zł oraz dwa 
wyróżnienia po 300 zł. 

6. Organizatorzy zapewniają laureatom nocleg i 
uroczystą kolację w dniu wręczenia nagród. 
Wręczenie nagród jest przewidziane w sobotę 22 
czerwca 2013 roku. 

7. Nagrody należy odebrać osobiście. W uzasad-
nionych przypadkach przez osobę upoważnioną. 
Nagród nie wysyłamy pocztą. 

8. Nieodebrana nagroda przechodzi na rok następ-
ny jako „Nagroda specjalna”. 

9. Laureata pierwszej nagrody obejmuje roczna 
karencja od udziału w następnej edycji. 

10. Każdy uczestnik może przysłać tylko jeden 
zestaw wierszy. 

11. Uczestnik konkursu automatycznie wyraża 
zgodę na publikację nagrodzonych wierszy w pi-
smach literackich, prasie lokalnej i na stronach 
internetowych organizatorów. 
Ewentualne pytania prosimy kierować drogą 

elektroniczna na adres: jerzy-fryckowski@wp.pl 
 
 

IX Ogólnopolski  Konkurs Poetycki  
„O Wawrzyn Sądecczyzny” 

 
Grupa Literacka „Sądecczyzna”, Starostwo Po-

wiatowe w Nowym Sączu oraz Sądecka Biblioteka 
Publiczna im. J. Szujskiego w Nowym Sączu ogłaszają 

konkurs poetycki pod hasłem: Człowiek i sny. 
 

1. Konkurs ma charakter otwarty, mogą w nim 
wziąć udział wszyscy piszący po polsku autorzy. 

2. Na konkurs należy nadesłać nawiązujące do 
hasła wiersze, w ilości od jednego do dwóch w 
czterech egzemplarzach. Powinny to być teksty 
nigdzie niepublikowane, nienagradzane i niewy-
syłane na inne konkursy. 

3. Utwory prosimy opatrzyć godłem słownym. 
Winno być ono powtórzone na zaklejonej ko-
percie zawierającej imię, nazwisko, adres, numer 
telefonu, e-mail autora i krótką informację o 
nim. 

4. Autorów, którzy nie ukończyli 20 lat, prosimy o 
podanie obok tych danych, również daty uro-
dzenia, nazwy szkoły, uczelni, lub zakładu pracy 

oraz oznaczenie swoich wierszy literą „M” (pod 
godłem). 

5. Autorów mieszkających na Ziemi Sądeckiej 
prosimy o napisanie na pracach konkursowych 

litery „S” (pod godłem). 
6. Wszyscy uczestnicy konkursu rywalizują o 

nagrody pieniężne i wyróżnienia drukiem. 

7. Prace konkursowe należy nadsyłać do 20 maja 

2013 roku na adres: Sądecka Biblioteka Pu-

bliczna, 33-300 Nowy Sącz, ul. Franciszkańska 

11, z dopiskiem na kopercie: Konkurs Poetycki. 
8. Pokłosie konkursu znajdzie się w almanachu 

pokonkursowym. Oprócz utworów nagrodzo-
nych autorów, opublikowanych w nim zostanie 
kilkadziesiąt innych wartościowych wierszy na-
desłanych na konkurs. Ich autorzy nie otrzymują 
honorarium. 

9. Ogłoszenie wyników konkursu i wręczenie 
nagród odbędzie się 28 września 2013 roku w 
Nowym Sączu. Nagrody należy odebrać osobi-
ście w dniu finału. Nieobecność na tej uroczysto-
ści sprawia, iż nagroda staje się wyróżnieniem 
honorowym, a gratyfikacja pieniężna zostanie 
przeznaczona na wspieranie twórczości literac-
kiej w regionie. 

Jury przyzna następujące nagrody i wyróżnie-

nia: I nagroda – 700 zł, II nagroda – 500 zł, III nagro-
da – 400 zł, 2 statuetki Starosty Nowosądeckiego 
„Srebrne Pióro Sądeckie” dla: najlepszego autora w 
kategorii młodzieży do lat 20 oraz najlepszego w tej 
edycji konkursu autora mieszkającego na Ziemi 
Sądeckiej. Wyróżnienia drukiem w almanachu 
pokonkursowym. Jury zastrzega sobie prawo innego 
podziału kwoty przeznaczonej na nagrody. 

Dodatkowych informacji udziela sekretarz ju-

ry (Grupa Literacka „Sądecczyzna”) – tel. 606 

957 138, e-mail: oksymoron2@gmail.com 

 
 

Nagroda L i teracka 
im.  ks.  Jana Twardowskiego 

 
19 marca br. po raz kolejny Kapituła Nagrody Li-

terackiej im. ks. Jana Twardowskiego w osobach m.in. 
Tomasza Burka, Wojciecha Kaliszewskiego i ks. 
Janusza A. Kobierskiego (przewodniczący Kapituły), 
przyznała nagrody za najciekawszy tom wierszy 
wydanych, tym razem w latach 2011 i 2012. Za rok 
2011 nagrodę otrzymał Zbigniew Jankowski (tom 
„Zaraz przyjdzie”), a za 2012 rok – Kazimierz Nowo-
sielski (tom „Okno od północy).  

Jednocześnie po raz pierwszy przyznano po-
śmiertnie dwie Nagrody Honorowe. Laureatem 
Nagrody Honorowej za 2010 rok został Sławomir 
Kuczkowski (tom „Piętno”). Natomiast za 2012 rok 
laureatem wybrano w głosowaniu Jarosława Zieliń-
skiego (tom „Słowa i linie”). 

Uroczyste rozdanie nagród oraz dyplomów z 
udziałem zaproszonych poetów i ich przyjaciół oraz 
wszystkich sympatyków poezji odbędzie się 5 czerwca 
br. w Pałacu Sokoła w Pruszkowie. 
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PROF. BOLESŁAW FARON 
 

Wyznania Ŝony Zbigniewa Uniłowskiego (1) 
 

Wstęp 
 

Podczas gromadzenia materiałów w la-
tach sześćdziesiątych ubiegłego wieku do 
pracy doktorskiej o twórczości Zbigniewa 
Uniłowskiego zwróciłem się do żyjących 
członków ugrupowania poetyckiego „Kwa-
dryga” oraz znajomych i przyjaciół autora 
Wspólnego pokoju z prośbą o nadesłanie o 
nim informacji, wspomnień. Odpowiedzieli 
wszyscy. Toteż w moim prywatnym archi-
wum zachowały się do dzisiaj listy Stanisława 
Ryszarda Dobrowolskiego (cztery), Zbignie-
wa Mitznera (jeden), Sabiny Sabyłowej (trzy i 
jedna kartka pocztowa), Mai Berezowskiej i 
Aleksandra Maliszewskiego (po jednym), 
Izabeli Czajki-Stachowicz (kartka pocztowa) 
oraz Stefana Flukowskiego (trzy listy i ob-
szerny dodatek). Spore fragmenty tej kore-
spondencji ogłosiłem w „Przekroju” w latach 
osiemdziesiątych oraz wykorzystałem w 
moich opracowaniach o pisarzu.1 Listy Stefa-
na Flukowskiego w całości opublikowałem    
w cyklu Archiwalia w wydawanym w latach 
dziewięćdziesiątych przez krakowski Oddział 
Związku Literatów Polskich miesięczniku 
„Lektura”.2 Za pośrednictwem Flukowskiego 
udało mi się dotrzeć do żony pisarza, Marii 
Uniłowskiej. Na moją prośbę o umożliwienie 
mi z nią kontaktu napisał 9 lutego 1967 roku: 
„Ja bym proponował taką rzecz: pisze Pan na 
adres londyńskich „Wiadomości”, adres 
kaligrafuję obok, a redakcja na pewno skieru-
je list do N. Jorku pod właściwy adres, można 
być tego zupełnie pewnym. [...] 

Nie przypuszczam, żeby wiele Pan od 
Niej i syna skorzystał. Poznałem go parę lat 
temu, gdy byli w Polsce. Wiele go ojczyzna 
ojca nie interesuje, podobnie jak i twórczość. 
Podobno, kiedy dowiedział się, że jedną z 
książek ojca sfilmowano, dopiero wtedy 
zareagował. – Oczywiście, od b. żony może 
coś da się uzyskać, informacje z ostatnich lat 
życia, biograficzne. W każdym razie trzeba 
spróbować.” Adres „Wiadomości”: 67, Great 
Russell Street, London W.C.I. 
Zgodnie z sugestią Flukowskiego list do Marii 
Uniłowskiej wysłałem za pośrednictwem 
„Wiadomości” w Londynie. Niebawem 
otrzymałem odpowiedź: 
 

24.4.67 
Szanowny Panie! 
List Pana do wdowy po śp. Zbigniewa 

Uniłowskiego przesyłamy Jej dzisiaj.  
Adres: Maria UNIŁOWSKA, 740, Madi-

son Avenue, New York 21, N.J. USA. 
Cieszymy się bardzo, że twórczość tego 

pisarza, tak związanego z „Wiadomościami 
Literackimi” znalazła w kraju zamiłowanego 

badacza. Miło byłoby nam zapoznać się z 
owocami tej pracy i chętnie rozważylibyśmy 
możliwość ogłoszenia jej – niedrukowanych 
gdzie indziej – fragmentów. 
 Proszę przyjąć wyrazy poważania 
 Michał Chmielowiec 
 

Pośrednictwo „Wiadomości” okazało się 
skuteczne. Korespondencja z Marią Uniłow-
ską trwała parę lat. Zachowało się siedem 
listów.3 Dzięki niej udało się ustalić kilka 
nieznanych dotąd szczegółów, zwłaszcza z 
okresu ich pożycia małżeńskiego, a więc z 
ostatnich dwóch lat  z życia pisarza, który 
zmarł nagle na zapalenie opon mózgowych 12 
listopada 1937 roku w wieku 28 lat. 

Zbigniew Uniłowski urodził się 1 maja 
1909 roku w Warszawie w rodzinie drobno-
mieszczańskiej. Po śmierci matki, która zmar-
ła na gruźlicę, problematyczną opiekę nad 
dzieckiem objął ojciec, który niebawem 
prawdopodobnie popełnił samobójstwo. Jako 
dziecko i dorastający młodzieniec imał się 
różnych zawodów, m.in. jako pomocnik 
murarski, roznosiciel paczek u krawca, sprze-
dawca świętych obrazków na jarmarkach i 
pikolak w warszawskiej restauracji Astoria. 
Tutaj „odkrył” go w roku 1926 znakomity 
kompozytor Karol Szymanowski, który za-
uważył za kontuarem baru chłopca czytające-
go Conrada. Zainteresował się inteligentnym 
młodzieńcem, wsparł finansowo, wysłał do 
Zakopanego, gdzie Uniłowski leczył nadwą-
tlone ciężkim dzieciństwem płuca, próbował 
swych sił literackich i spotykał się z przedsta-
wicielami środowiska literackiego.4 

W swoim krótkim życiu wydał Wspólny 
pokój (1932), pierwszy nakład skonfiskowany 
przez cenzurę, opowiadania Człowiek w oknie 
(1933), dwa reportaże z podróży do Ameryki 
Południowej Żyto w dżungli (1936), o życiu 
Polonii w stanie Parana w Brazylii oraz Pa-
miętnik morski (1937), relację z powrotu do 
kraju na statku „Orient” i niedokończoną 
powieść Dwadzieścia lat życia (Tom I, 1937), 
a ponadto kilka tekstów drukowanych wy-
łącznie w czasopismach, ze słynnym Dniem 
rekruta („Wiadomości Literackie” 1934, nr 
46), opublikowanym 11 listopada, a więc w 
dniu Święta Niepodległości. Opowiadanie           
o wyraźnie antymilitarnej wymowie uznano 
za przejaw antypaństwowej postawy i skróco-
no autorowi pobyt w Ameryce Południowej, 
gdzie przebywał jako stypendysta MSZ. 

W 1935 roku Uniłowski ożenił się z córką 
cenionego architekta warszawskiego Marią 
Lilpop, daleką kuzynką Anny Iwaszkiewiczo-
wej. Małżeństwo wpłynęło znacznie na po-
prawę jego sytuacji materialnej, zmianę stylu 
życia. Były mieszkaniec Powiśla przeniósł się 
do luksusowego mieszkania przy Alei Róż, 

ograniczył kawiarniane eskapady w gronie 
przyjaciół, oddał się atmosferze życia domo-
wego, urządzaniu parceli w Tatarowie                 
w Gorganach (obecnie Ukraina) i zabrał się 
do kończenia autobiograficznej powieści 
Dwadzieścia lat życia. Dalszym etapem stabi-
lizacji Uniłowskiego było przyjście na świat 
syna, którego na cześć Szymanowskiego 
ochrzczono imieniem Karol. „Anim się obej-
rzał – napisał w liście do kompozytora – a już 
mnie życie odrutowało na fest. Teraz nawet 
jakiego czynu lekkomyślnego nie mogę już 
popełnić”.5 Popełnił! Po nocnej eskapadzie z 
kolegami w listopadową szarugę zachorował i 
zmarł nagle w tym samym roku co jego pro-
tektor. 

Po napadzie Niemiec hitlerowskich na 
Polskę 1 września 1939 roku Maria Uniłow-
ska wyjechała wraz z synem za granicę i 
osiadła w Stanach Zjednoczonych, w Nowym 
Jorku. Dzisiaj oboje już nie żyją. Po raz pierw-
szy udostępniam czytelnikom wszystkie 
siedem listów, jakie otrzymałem od Marii 
Uniłowskiej, w całości, bez żadnych skrótów. 
Nie ingerowałem w ich kształt, tu i ówdzie 
dokonując drobnych korekt stylistycznych, 
gramatycznych, leksykalnych, interpunkcyj-
nych. Wszystkie listy adresowane były na mój 
ówczesny adres: Kraków, Olsza II, bl. 14/3, 
przesyłane pocztą lotniczą – poza pierwszym 
– wszystkie w specjalnych do tego celu przy-
gotowanych kopertach lekkich, oznakowa-
nych na obrzeżach paskami niebieskimi i 
czerwonymi z odpowiednimi odstępami. Na 
odwrocie każdej znajduje się ręcznie napisany 
adres, który przytoczyłem wyżej, cytując list                   
z „Wiadomości” londyńskich. 

Listy: 
 

12 maja 1967 
Drogi Panie6, 

ogromnie się wzruszyłam Pana listem, który 
mi został przesłany przez „Wiadomości”             
z Londynu. Otóż czytałam przez Pana napi-
sany artykuł o krytykach książek mego męża        
w piśmie naukowym z Krakowa, które to 
pismo miał tutejszy Instytut Naukowy.7 Dano 
mi znać o tym i nawet pozwolono wziąć do 
domu, gdzie w ciszy mogłam przeczytać. 
Świetnie to było zrobione przez Pana, winszu-
ję. Naturalnie, że chciałabym mieć wszystkie 
publikacje z tym związane. 

Otóż w skrócie dam Panu informacje. 
Byłam żoną Zbigniewa tylko przez dwa 

lata. Pierwsze pół roku było cudowne. Mógł 
pisać, miał kompletnie w głowie naszkicowa-
ny drugi tom Dwadzieścia lat życia. Czując 
(skąd nie wiem), że umrze na zapalenie opon 
mózgowych, nie mógł już pisać. Cieszył się 
 

 

(Dokończenie na stronie 4) 
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swoim małym synkiem, widywał kolegów 
pisarzy, i „uciekał przed samym sobą”. Mę-
czyło go to szalenie. Miał mnóstwo innych 
projektów pisarskich. Niestety, nie mam 
żadnych jego listów, żadnych rękopisów. Jak 
wyjeżdżałam w roku [19] 40 z Polski z małym 
synkiem, prawie trzyletnim, nie wolno mi 
było zabrać nic ze sobą. Te fotografie, które 
Panu przesyłam to od mych sióstr, które 
opuściły Polskę przed wojną. 

Teraz to, co pamiętam z jego dzieciństwa, 
z opowiadań mego męża. Rodziców mego 
męża nie znałam. Ojciec Uniłowski opuścił 
matkę, kiedy mój mąż był małym chłopcem. 
Ojciec sprzedawał książki szkolne, wyjeżdżał 
często z tym do Rosji. Matka umarła na gruź-
licę jak mój mąż miał osiem lat. Wychowywa-
ła go potem tzw. ciocia Zosia (nie pamiętam 
jej nazwiska). Mając osiemnaście lat był chory 
na gruźlicę, już pisał i pierwsze jego nowele w 
tym czasie były drukowane. Z tego powstał 
Człowiek w oknie. Mieszkał miesiącami w 
Zakopanem u pani Rożeckiej w jej pensjona-
cie, która karmiła go i dbała jak o własnego 
syna. Dobrze ją potem znałam. Jak miał 
dziesięć lat roznosił paczki dla krawca na ul. 
Brackiej w Warszawie. Odmroził sobie ręce, 
bardzo był biedny i zawsze głodny. Przed 
samą śmiercią dał mi zlecenie jak chować 
mam naszego syna Karola Krzysztofa i dać 
mu to wszystko, czego on nie miał. Starałam 
się to tak zrobić jak chciał. W tej chwili mój 
syn jest już inżynierem, ma trzydzieści lat. 
Byłam z nim w Polsce sześć lat temu, ogląda-
liśmy film ze Wspólnego pokoju8, widziałam 
wzruszenie na jego twarzy. Koledzy mojego 
męża chcieli mu pokazać te miejsca, które 
jego ojciec najbardziej znał. Poznał jednego z 
prawdziwych ludzi ze Wspólnego pokoju 
Ryszarda Dobrowolskiego, niestety ojca nie 
mógł odnaleźć ale zna język polski świetnie. 
Bardzo mu się w Polsce podobało, poznał 
mnóstwo młodzieży, uczył ich o Ameryce ale 
jest też i patriotą (człowiekiem świata). 

Podziwiałam talent mego męża zanim by-
łam jego żoną. Chciał, żebym z nim jechała 
do Brazylii, gdzie był wysłany przez polski 
rząd, aby pisać o emigracji polskiej w Kuryty-
bie, z tego wyszło Żyto w dżungli. Po dwóch 
latach i po [jego] powrocie do Polski, od razu 
się zdecydowałam. Te dwa lata z nim były tak 
ważne w moim życiu, że nigdy nie chciałam 
[potem] wyjść za mąż. Jestem pewna, że byłby 
dumny ze swego syna i [byłby] największym 
jego przyjacielem. Wie Pan, mój mąż musiał 
każdą rzecz „namacać” w życiu, poznać do 
dna. Czytał masami, wykształcił się sam 
zupełnie, umiał rozmawiać z każdym. Po jego 

śmierci zaczęły się wizyty bez końca. Poko-
chałam tam kilku ludzi, ci ludzie wprost nie 
wiedzieli, skąd tyle mój mąż mógł wiedzieć. 
Jakaś intuicja, uczciwość myśli, wiara, umiło-
wanie prawdy i niesamowita inteligencja. 
Umiał mówić z każdym, z profesorami, 
księżmi, kelnerami, itd. Interesowało go 
wszystko, muzyka, żeglarstwo, przyroda, 
wprost „jadł życie łyżkami” i w takim tempie 
jakby wiedział, a wiedział, że tak szybko ma 
odejść. Żal mu było nas zostawiać a z drugiej 
[strony] cieszył się na zobaczenie przyjaciół, 
Szymanowskiego (chrzestny ojciec mego 
syna), Stryjeńskiego, itd. Miał prawdziwą 
wiarę, nie chodził do kościoła, nie lubił 
„przedstawienia”, jak to nazywał. Jego wiara 
to była kompletna uczciwość i prawda. Prze-
szedł przez życie jak meteor, zostawił moc 
przyjaciół, niektórych zazdrosnych ale i dużo 
szczerych. Cóż jeszcze mogę panu powie-
dzieć, miałam prawdziwy zaszczyt być żoną 
takiego człowieka, choć tylko dwa lata. Talent 
miał od Boga, podzielił się z nami wszystkim, 
ile [czym] mógł. Był zbyt nowy na swój czas. 
Potem ilu innych pisarzy poszło po jego 
śladach, może jeden Herling Grudziński 
trochę do niego zbliżony. Czuję go tu                 
w Ameryce na każdym kroku. Daje mi to 
spokój i patrząc się na naszego syna, dużo go 
w nim znajduję, nie fizycznie, zupełnie inny 
ale umysł, ścisła inteligencja i ta chęć pozna-
nia i prawdziwe człowieczeństwo. Jestem 
naprawdę wzruszona, że to Pan się interesuje 
moim mężem. Jeżeli chciałby Pan jeszcze coś 
więcej wiedzieć, proszę pisać. 
 Najserdeczniej Pana pozdrawiam. Bardzo 
życzliwa  – Maria Uniłowska. 
 

3 czerwiec 1967 
Kochany Panie.9 
Dziękuję bardzo za Pana list, cieszę się, że 

mój doszedł szczęśliwie. Proszę zatrzymać 
fotografie, bo mam ich kopie. Tak bym chcia-
ła coś więcej wiedzieć o Panu, w jakim jest 
Pan wieku, że mądry to już się zorientowa-
łam. Wyobrażam sobie Pana jako młodego 
człowieka, druga po moim mężu generacja. 
Mój mąż miałby teraz pięćdziesiąt osiem lat, 
ja o trzy lata młodsza. Cóż jeszcze mogę Panu 
powiedzieć. Nie wiem, czy Pana interesuje 
nasza znajomość przed ślubem czy później-
sza. Jak pisałam, byłam żoną tylko dwa lata, z 
tego właściwie pół roku mąż mój był zdrów i 
pisał. Zanim wyjechał do Brazylii w [19] 35, 
spędziłam z nim i Karolem Szymanowskim 
cudowne, długie wieczory w Zakopanem, 
rozmowy na tak wysokim poziomie. Poznali-
śmy wtenczas Karola i pokochali jak brata. 
Przypuszczam, że Pan wie lub słyszał, jakie 
inklinacje miał Szymanowski dla młodych 
chłopców. Otóż tego mój mąż unikał, między 
nimi była prawdziwa przyjaźń, szacunek i 
zrozumienie. Nigdy nie zapomnę jak mi 
Karol mówił, żyję jak żebrak, a będę pocho-
wany jak król. Tak też było. Tylko garstka 
ludzi orientowała się, kim był Szymanowski. 
Drugi przyjaciel mego męża i mój, Jan Tar-

nowski, znawca sztuki, kultura niesamowita. 
Umarł w Szkocji, gdzie bardzo się przyczynił 
dla [badań] ludowej sztuki szkockiej. Zbierał 
również stare Poloniki. Znów wśród przyja-
ciół Romaszkanowie z Tatarowa. Nigdy nie 
zapomnę, jak pierwszy raz u nich usłyszeli-
śmy płytę klasycznej Symfonii Prokofiewa. 
Mój mąż oszalał z zachwytu. Jeszcze do tej 
pory mam dreszcze jak tego słucham. Mój 
szwagier Artur Rodziński nagrał tę płytę, jest 
często puszczana przez radio. 

Cóż jeszcze. Wydaje mi się Pan bardzo 
bliskim człowiekiem i chciałabym jeszcze       
z Panem porozmawiać. Kto by mógł Panu 
wiele powiedzieć o bohaterach Wspólnego 
pokoju, a to Ryszard Dobrowolski, obecnie 
figura w Warszawie, w ZAIKS-ie. U jego 
matki w domu właściwie narodził się Wspól-
ny pokój. Sześć lat temu widywałam go często 
w Warszawie, był potem w Ameryce, ale 
nasze widzenie nie doszło do skutku nie z 
mego powodu, ktoś trzeci stał między nami. 
Wiem, że miał do mnie pretensje ale może mi 
Pan wierzyć, że byłam w tym wypadku nie-
winna. 
 

cdn. 
 
 
_________________ 
1 Listy o Zbigniewie Uniłowskim do Bolesława 
Farona ze wstępem J.P. [Jana Pieszczachowicza]. 
„Przekrój” 1986 nr 2124, s. 8-9. Zob. też m.in. 
Bolesław Faron, Zbigniew Uniłowski. Seria „Profile” 
Wiedzy Powszechnej. Warszawa 1969, Zbigniew 
Uniłowski, Wspólny pokój i inne utwory opracował 
B.F. Biblioteka Narodowa, seria I nr 224. Wrocław 
1976, Zbigniew Uniłowski, Żyto w dżungli. Pamięt-
nik morski. Reportaże. Wybór i posłowie B.F. 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1981 oraz Zbi-
gniew Uniłowski, Wspólny pokój. Posłowie B.F. 
Wydawnictwo Zielona Sowa. Kraków 2010. 
2 Bolesław Faron, Listy Stefana Flukowskiego „Lek-
tura”. Lipiec – październik 1992, nr 7-10 (9-12), s. 
19-20. 
3 Fragment listu Marii Uniłowskiej z dnia 12 maja 
1967 r. drukowałem we wspomnianym numerze 
„Przekroju” w 1986 r. 
4 Zob. Jarosław Iwaszkiewicz, Książka moich wspo-
mnień. Kraków 1957, s. 280. 
5 List publikowany przez „Wiadomości Literackie” 
w 1937 r., nr 7. Listy Zbigniewa Uniłowskiego do 
Karola Szymanowskiego są przechowywane w 
Dziale Muzycznym Biblioteki Uniwersyteckiej w 
Warszawie. Ich fragmenty publikowałem w „Mie-
sięczniku Literackim” (1968, nr 2, s. 106-109) pt. Z 
korespondencji Zbigniewa Uniłowskiego. 
6 List pisany na maszynie. Jedynie zwrot „Bardzo 
życzliwa” i podpis „Maria Uniłowska” ręcznie. 
7 Idzie zapewne o mój artykuł Twórczość Zbigniewa 
Uniłowskiego w świetle krytyki literackiej ostatniego 
dwudziestolecia, „Ruch Literacki” 1965, z. 5, s. 236-
241. 
8 Idzie o film Wspólny pokój w reżyserii Wojciecha 
J. Hasa w Zespole Filmowym „Kamera” w roku 
1959. 
9 List podobnie jak poprzedni napisany na maszy-
nie na cienkim listowym papierze. Odręcznie: data 
„3 czerwca 1967” oraz zwrot: „Najserdeczniej Pana 
pozdrawiam. Maria Uniłowska”.  
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Nr 200 
 

Dwieście numerów miesięcznika to 

niemal 17 lat jego ukazywania się. Ja dołą-

czyłem na łamy gdzieś w połowie tej drogi – 

był to marzec 2005 roku – a wydaje mi się, 

że jestem tu „od zawsze”. I z tamtego czasu 

pamiętam „Gazetę Kulturalną” podobną 

do dzisiejszej. Ta stabilność jest w dzisiej-

szych czasach czymś bardzo ważnym, 

ponieważ rzeczywistość, także medialna, 

nie niosła nam spokoju. A do prasy przy-

zwyczajamy się; bywamy wierni wybra-

nym tytułom, brakuje nam ich, gdy upada-

ją. Zelowski imperatyw stałości i trwałości 

okazał się, na szczęście, solidny. 

 
__________________ 

 

LESZEK  śUL IŃSK I  
___________________ 

 
Zawdzięczamy to głównie Andrzejowi 

Dębkowskiemu, który jest ojcem-założycielem 
i jednoosobową redakcją „Gazety Kulturalnej”. 
To w dziejach wszelkiego typu prasy okazywało 
się najważniejsze: solidny, „długowieczny” lider 
i gwarant. Ale nie byłoby GK, gdyby nie równie 
solidna baza i egida, jaką jest zelowski Dom 
Kultury. Tu pismo ma swój dach nad głową – 
niezawodny, jak pokazały lata. 

A co pokazały lata? Po pierwsze, że moż-
na z małej miejscowości włączyć się w życie 
literackie całej Polski. Precedensy znamy – ot, 
chociażby casus przedwojennej grupy auten-
tystów z Ostrzeszowa Wielkopolskiego, która 
przeszła do historii literatury. To zresztą 
przypadki znane na całym świecie, ale nas 
PRL od nich odzwyczaił. Wciąż jednak sukces 
emanujący z małych ośrodków jest trudniej-
szy niż ten zakorzeniony w bazie i możliwo-
ściach wielkich miast. Nie byłoby to i teraz 
możliwe bez Internetu, wszystko rozbiłoby się 
o dystrybucję, ale i tak bez Andrzeja GK 
najpierw by nie powstała, a potem nie prze-
trwała tyle lat. Po drugie, Andrzej jest dobrze 
znany w środowisku ZLP jako autor i redak-
tor. Tu głównie ma swoją bazę autorską i 
czytelniczą. Czy to „ograniczenie środowi-
skowe” to poważny niedostatek? Ależ nie; 

dziś liczba pism i portali jest tak spora, że nie 
sposób żadnemu czasopismu dominować. 
Poza tym środowisko jest tak liczne i zróżni-
cowane, że w naturalny sposób inicjujące 
własne inicjatywy; jest też podzielone na 
ośrodki, grupy, gildie skupiające własne grona 
autorów i odbiorców. Sny o potędze skończy-
ły się. I nic w tym złego, a nawet – moim 
zdaniem – to bardzo dobra i zdrowa sytuacja. 

Czy istnieje „środowisko GK”? W sensie 
grupy programowej czy „unii personalnej” – 
nie. I bardzo dobrze. Jest tu stałe grono auto-
rów, które znajdziecie w każdym numerze. 
Ale my wszyscy działamy przecież także w 
innych przestrzeniach i strukturach. Fakt, że 
każdy z nas zacumował także przy GK jest 
wymowny. A autorzy tu z całej Polski, co 
ważne. Kilka nazwisk, jak. np. prof. Szysz-
kowska czy Józek Baran, to pierwsza liga. 
Pokoleniowo także ten skład nie wygląda 
najgorzej, choć myślę, że do większej liczby 
debiutów i nowych nazwisk należałoby przy-
wiązać szczególną wagę. Bo my, starzy, jeste-
śmy „przewidywalni”, a oni – młodzi – mo-
gliby wnieść zdrowy przeciąg w to wszystko. I 
ciekawą „konfrontacyjność” wciąż nowych 
języków. 

W historii GK jedna sprawa poszła na 
gorsze. Otóż przed laty Andrzejowi udało się 
kilkakrotnie zorganizować w Domu Kultury 
ogólnopolskie „konfrontacje literackie”. Była 
to impreza niemała, widywało się na niej 
znane twarze, sam pamiętam jak wiozłem do 
Zelowa swoim autem np. Jurka Górzańskiego 
czy Ernesta Brylla. Tu chyba poznałem Galę 
Jakubowską-Fijałkowską. Stąd pamiętam 
garść młodych poetów o dzisiaj już znanych 
nazwiskach. Imprezie towarzyszyły, oczywi-
ście, dyskusje, prezentacje wierszy, wystawy 
malarskie, koncerty. To się urwało z powodu 
braku dotacji, czyli z tego samego powodu, 
który teraz niemal wszędzie nas gnębi. Wielka 
szkoda, bo gdyby wokół GK przetrwały te 
coroczne spotkania, to Zelów odbiłby sobie 
wydatki na nie w swoim piarze i w środowi-
sku literackim byłby stałym punktem na 
mapie naszych peregrynacji. Takie punkty 
mają swoje znaczenie! Ale cóż, do mizerii już 
wszyscy jesteśmy przyzwyczajeni... Ona 
narasta latami. W tamtym regionie mieliśmy 
jeszcze Łódzką Wiosnę Poetów, imprezy w 
Sieradzu i Zduńskiej Woli... To wszystko 
coraz rzadsze lub zatopione, niestety... 

Ostała się Gazeta. Trwa! Dwieście nume-
rów, dwieście miesięcy, dwieście razy w In-
ternecie i w naszych skrzynkach pocztowych. 
Ach, gdyby Andrzejowi udało się sporządzić 
listę drukujących tu przez lata autorów, to 
mogłoby zrobić wrażenie. Mamy tu stałe 
felietony, dużo wierszy, dużo prozy, artykuły, 
szybką reakcję recenzencką na nowości wy-
dawnicze i bardzo solidnie robiony ich spis 
na końcu każdego numeru. Przy stosunkowo 
niewielkiej objętości paleta tekstów i tematów 
jest spora. Oczywiście żadne pismo literackie 
nie jest dziś w stanie ogarnąć wszystkiego, co 
się „na niwie” dzieje, ale moim zdaniem GK 

radzi sobie nieźle z tym wycinkiem, do jakie-
go ma dostęp. 

Ja pracowałem w dużych pismach kultu-
ralno-literackich – w „Tu i teraz”, „Kulturze”, 
„Literaturze”, „Wiadomościach Kultural-
nych”... Tam były sztaby ludzi, profilowe 
redakcje, osobne działy graficzne i technicz-
ne, sporo etatów, ogromna infrastruktura... 
Mój więc podziw dla jednoosobowej pracy 
Andrzeja Dębkowskiego jest oczywisty. Nie 
życzę mu wytrwania w tym dziele, bo on 
takich życzeń nie potrzebuje. On wytrwa, bo 
chce. Raczej życzę wytrwania tym zelowskim 
instytucjom i instancjom, które mogą Gazecie 
pomóc, a nie daj Bóg zaszkodzić. 

Co my możemy zrobić dla GK? Przede 
wszystkim możemy być jej wierni. Powinni-
śmy także coraz lepiej pisać, bo ranga naszych 
tekstów i nazwisk określa rangę Gazety. 

A Tobie, Andrzeju, życzę przyjaznego 
środowiska i rezonansu tak w rodzimym 
Zelowie, jak i poza nim. Mam także do Ciebie 
osobistą prośbę. Bardzo egoistyczną. Już 
niebawem, za 37 lat, skończę 100 lat. Zrób mi 
wtedy numer jubileuszowy; co Ci szkodzi? 
Umawiamy się? 
 

__________ 
Od redakcji: Leszku, masz to jak w banku!... 
 

 
 
 
 

Marek Wawrzkiewicz 
 

 Moja legenda 
 
 Drzewo, trzcina oblepione gliną, 
 Pokraszone farbą, zastygłe. 
 Potem, wraz z piaskiem pustynnym, 
 Nadleciał Budda, zamieszkał w glinie, 
 W drzewie i farbie 
 I stał się. 
 
 Teraz, zmęczony powietrzną podróżą, 
 Z otwartymi oczami 
 Śpi od czternastu wieków. 
 
 Jest jak z kamienia, ale żyje. 
 Rosną mu paznokcie. 
 Co jakiś czas, nocami, 
 Przychodzą tu mnisi, 
 Ustawiają rusztowanie na wysokość 
 Półtora piętra 
 I z uwielbieniem, elektrycznymi piłami 
 Przycinają boskie paznokcie. 
 
 O świcie sprzątacze 
 Zmiatają z posadzki 
 Skalne odłamki. 
 Nie dziwią się im, 
 Wiedzą skąd spadły. 
 
 Znają Buddę. 
 On ich też zna przez wieczny sen 
 I daje świadectwo 
 Jedności czasów. 
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Michał Bukowski 
 

bezdomny wiersz 
 
w sobotę wieczorem    
przyplątał się do mnie    
bezdomny wiersz    
 
miał szare wersy     
i smutne kropki    
i tak wyglądał     
jakby gdzieś zgubił   
swój dalszy ciąg    
 
więc dałem mu pić    
nic nie powiedział    
 
dałem mu jeść    
– jadł w zamyśleniu   
 
im dłużej jadł     
tym bardziej jaśniał   
prostował głoski    
wygładzał rytm    
 
i nagle – zniknął    
 
na stole pod oknem    
zostawił kartkę:    
„jestem u ludzi”   
 
i więcej nic     
 
 

Inesa Kruszka 
 

Rozmowa z Julią  
(przy herbacie i książce) 
 
coraz mniej mówisz  
częściej z uśmiechem  
w starych notesach wyszukujesz zdania  
 
litery napinają linię  
chcą ukryć że zapisane za szybko  
nigdy nie posiadły zwinności znaczeń  
wciśnięte w chropowatość kartki  
tężały tracąc lotność  
 
życie lekko zarzucone na ramiona  
jak pomarańczowy płaszcz  
przyjaciółki ze szkolnych lat  
chowa w kieszeniach tajemnicę  
kiełkowania wspomnień  
 
podobieństwa i powtarzalność  
kołyszą rytmicznie porami roku  
ścierają znaczenie  
pył siada na rzęsach  
wzrok schwytany w podcienia domu  
którego ściany ustawiasz z fantazją  
 
biblioteka wujka wspinała się pod sufit  
grzbiet przy grzbiecie  

mądre słowa są jak esencja  
darowane i zebrane  
nabierają barwy zawierzenia  
 
– Julio – czajnik śpiewa o wrzątku  
przerywa milczenie 
 
 

Danuta Bartosz 
 

Światło morskiej latarni 
 
Czy zdołam  
pocerować rany   
kruchego czasu 
 
Czy rosa na wydmie 
Bałtyku 
raz jeszcze przywróci  
świeżość złamanej trawie 
Odwlecze rejs  
ostatniego spojrzenia 
 
Fale nadziei  
Przypływy  
Odpływy 
 
Na nic światło 
morskiej latarni 
gdy statek 
zatonął 
 
 

Magdalena 
Węrzynowicz-Plichta 

 

Solarny sen  
 

wczoraj wspomniałeś o jaskini  
na Krecie niechcący śniłam nas  
i chociaż wiem że to tylko sen 

to jednak wiedz, że się modliłam,  

aby ta noc dwa razy dłużej trwała*  
 
gdy welon nocy wyspę w ciszę  
otula a w jaskini tylko serca nasze – 
czule przytulasz mnie – 
wiedz jednak że modlę się  
by ta noc dwa razy dłużej trwała 

 

słoneczny zegar uparcie 
zakrzywia czasoprzestrzeń –  
nigdy na Krecie nie ja 
to jednak modlę się – 
oby ta noc dwa razy dłużej  
 
kiedy tylko znów tobie  
przyśni się ten piękny  
ze mną solarny sen 
_______ 

* Safona 

 
 

Maria Magdalena 
Pocgaj 

 

Deszcz ptaków 
 
runął z zimowego nieba 
gwałtowny bezładny 
gorączkowo szukając przyczyny 
usuwano w białych rękawiczkach 
truchła braci mniejszych 
tysiącami zalegające 
zabetonowaną ziemię 
i łąki w asfaltowym bezdechu 
niemym świergotem 
zawisł w powietrzu 
kolejny symptom 
nieuleczalnie chorej 
planety ludzi 
 
 

Barbara Tylman 
 

Niezwykli goście 
 
Wieczorami – myślom 
wyrastają skrzydła 
czarne ptaszyska 
zwisają z sufitów 
kryją się w kątach 
otwartymi dziobami 
stukają o szyby 
rankiem odkrywam 
ślady pazurów 
na parapetach 
na wygrabionej 
pod oknami ziemi 
W moim wnętrzu spokój 
– do następnego wieczoru 
 
 

Adam  
Lewandowski 

 

Najdziwniejszy 
  

Najdziwniejszy dzień  
rozpoczyna się od słonecznych  
pozdrowień i miłych uścisków. 
Uwodząc myślami staram się 
odwzajemniać umizgi życia 
podejmować racjonalne  
rozwiązania. 
  
Najdziwniejszy dzień  
kończy się uśmiechem 
myśli i intelektualnym dystansem. 
Mrużąc powieki staram się  
wyłowić brylanty codziennych rozmów  
by zapisać je w fizjologicznej 
pamięci operacyjnej.    
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GraŜyna 
Adamczyk-Lidtke 

 

Plan na przyszłość     
 
Podobno nieuchronnie 
zmierzamy do krańca 
 
Zatrzymuje się czas 
w kalendarzach Majów 
zatrzymuje się strumień 
internetowej rzeki ułudy 
 
Tylko emocje jakoś  
nie chcą się zatrzymać 
 
Stoimy na krawędzi 
rozpadlin starej Ziemi 
i nie wiemy czy skoczyć 
czy jeszcze jutra czekać… 
 
A mój brat znalazł wyjście 
powiedział: 
 
– Proponuję zróbmy za rok Wigilię 
 dwudziestego grudnia 
 może jeszcze zdążymy zasiąść 
 do Ostatniej Wieczerzy (?) 
 
 

Dariusz Pawlicki 
 

Fragment listu do  

dawno niewidzianej żony 
 
Okazało się 
Że przechodziłem dzisiaj obok miejsca  
Gdzie pewnego wieczoru  
Z dwadzieścia dwa lata temu 
Moje ciekawe Ciebie palce  
Kolejny raz 
Zaspokajały swą ciekawość 
 
Nie pamiętałem o tym 
Ale pamiętały 
Palce 
 
 

Leszek A. Nowak 
 

Pamięć 
 
W tym wierszu jak w torebce landrynek 
Cytryny i pomarańcze 
Pomarańcze, maliny i gorzkie migdały 
Rząd słoi na drewnianej ladzie 
Witryna w kolorach tęczy i szafka z niklo-
wanych szufladek 
Wystawy sklepów cynamonowych 
Drohobyckie pachnące naftą, śledziami  

i pieprzem 
korkowe szkunery 

Muszle waniliowe i bengalskie tygrysy 
Kapiące złotem hebanowe słonie 
Porcelanowi mandaryni i blaszane pudła  

herbaty 
Siarka i smoła 
Tytoniowe i tabaczane, grzeszne i cielesne  

miazmaty 
Łabędzie szyje i pawie ogony 
Orangutany, orangutany 
Wonne żywice – świerkowe i damarowe  

oddechy 
Pończochy białe, lisie ogony, atłasy i szabasy 
W maleńkich okienkach przycupnęły świece 
Drżą nerwowe oranże 
Kołyszą się z wiatrem tańczące anioły 
Jak skrzypce, co oniemiały – milczą 
Jak dłonie mima krzyczą 
Pamiętać, czy wydrapać obraz z oczu 
W chmurze skryć się szarej 
Stopić z kamieniem, spopielić, zbłękitnieć 
Kroplą krwawą spłynąć w dół 
Tam rubinowe jezioro – płynne szkło 
Krater gorejący – serce serc 
 
 

Marlena Zynger 
 

kuszenie Ewy 
 

porzućcie wszelką nadzieję,  

którzy tu wchodzicie 
 

Dante Alighieri 

 
splecione moje dłonie na plecach 
utrzymujesz w pionie 
i dociskasz lekko 
a ja bezwiednie oddaję ci jestestwo 
 
ginie myśl nieświadomie 
tonie w wilgoci ciał 
wśród fal zmysłów 
znika tak niepozornie 
prowadząc w dantejskie piekło 
 
wiodą tam oczy zamglone 
i wiecznej tęsknoty żar 
płomieniem pragnień serce mi płonie 
a w żyłach hula strach 
 
zastyga trwożnie bezwzględna pamięć 
na rodinowskiej Dantego bramie 
gdzie lustrem każdy staje się kształt 
obleczonych w paryski kamień 
nagich wijących się ciał 
 
w strukturze wizji swej tonę 
Wergiliusza barki mi brak 
mądrości Sofii 
odwagi Safony 
 
i tylko Różewicza bystrość umysłu 
płomykiem nadziei rozświetla mój trakt 
 
po nic jednak iskra wiedzy 
w rozpalonym żądzą łonie 
 

splecione moje dłonie na plecach 
utrzymujesz w pionie 
i dociskasz lekko 
a ja bezwolnie kroczę w wiekuiste piekło 
 
                               

Wiesław Prastowski 
 

Las 
 
Zielenią otula nas  
chocieszowski las  
zniewala tajemnicą  
wierzchołkami drzew  
dotyka gwiazd  
niebo przybliża ziemi. 
W odwiecznym szumie  
szeleście liści 
w paprociach obok jarzębin  
słychać hymn pochwalny  
dzieła stworzenia  
odczytać można  
sekret ludzkiego istnienia. 
Kwiat jabłoni 
Dotknięty wiatrem 
kwiat jabłoni 
wpadł do mojej dłoni. 
 Wyglądał jak ranek nadziei 
miał tyle radości 
odpędził lęk 
znikła trwoga 
bo w tym cudzie natury  
poczułem istnienie Boga. 
 
 

Jerzy Jankowski 
 

Intruzje 
 
Znalazłem dzisiaj kamień 
który miał oczy twego koloru 
patrzył radosnym brązem 
mrużył figlarnie minerały 
grzał w ręce jakby powstał wczoraj  
 
Może dlatego tęsknię 
do słonecznej Sycylii 
albo księżycowo mrożonej Islandii 
to tam robią takie kamienie 
gorące jak oczy 
aż dziw bierze że to prawda 
 
Siedzę na tym brzegu 
przesypuję piasek przez czas 
dłubię patykiem pod stopą 
która nieoczekiwanie zapada się 
 
I co ciekawe  
ten radosny spacer 
filtrowany piaskiem 
doprowadza mnie 
do kamieni o kolorze oczu 
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RAFAŁ ORLEWSKI 
 

Traktat do niedostępnych brzegów 
 

„Chciałbym opowiedzieć ci o nocy...”. Tak 
się zaczyna pierwszy wiersz nowego tomu 
Andrzeja Dębkowskiego. I – otwarcie tego po-
etyckiego traktu. Dokąd? To poeta wykłada już 
w tytule książki. Zadanie wręcz hiperboliczne, 
bo – mon Dieu – takich brzegów jest mnóstwo. 
Czy ktokolwiek jest w stanie do nich dotrzeć? 
Najdłuższe życie jest zbyt krótkie... 

A przecież poeta chce opowiadać o nocy 
panującej wciąż wśród ludzi. Motyw nocy – 
wszystko jedno, jakim słowem, jaką metaforą 
wyrażony – jest w zasadzie dominujący w tej 
poezji. To nie tylko noc, wieczór, otchłanie, 
gęstniejąca ciemność, przyciemniona twarz, czy 
własny cień. To także mrok śmierci, strachu, 
gniewu, nienawiści, tułaczki, niepokoju, róż-
nych zagrożeń – losowych i wygenerowanych 
przez ludzką pychę. To obrazy marzeń niespeł-
nionych,  gdyż najczęściej nierealnych albo 
zdeterminowanych przez największego mistrza 
okrucieństwa, czyli przez los. 

Tymczasem poeta nie może abstrahować 
od tego, z czym ma do czynienia na co dzień, 
od czego nie da się uciec, dopóki się żyje. A są 
to doznania i doświadczenia z reguły bolesne, 
wyżerające nadzieję niczym korniki zdrowy 
pień drzewa. I to nie są kwestie li tylko zrodzo-
ne w danym człowieku, choć i od takich nie jest 
się wolnym, ale też pączkujące i piętrzące się w 
życiu zbiorowym, od czego poeta nie może się 
uwolnić jako człowiek wrażliwy (więc też 
podmiot liryczny jego utworów), nie może ich 
odrzucić ani się pozbyć. Twórca czujący i 
myślący nie może po prostu powiedzieć: „Co 
mnie to obchodzi, nie moja sprawa”. 

Już we wspomnianym, otwierającym tomik 
wierszu uderzają nas wstrząsające wersety, 
nawiązujące do tragicznych faktów z XX wieku: 
„...jaka jest różnica między śmiercią w za-
mkniętej stodole / a rozerwaniem przez minę 
na pustyni / między Eufratem a Tygrysem?”. I 
gorzka konkluzja, której sens jest znany od 
tysiącleci, a mimo to ludzie ludziom nadal 
zadają i mnożą cierpienia. Dlaczego? Bo 
„Strach wiedzie do gniewu / gniew do nienawi-
ści / nienawiść prowadzi do cierpienia”. 

Teraźniejszość – powiada poeta – też nie 
może znaleźć miejsca odpoczynku  od  tej 
żądzy. Bo jaka ona jest? Taka, że człowiek boi 
się umierać, bo nie wie, czy ziemia, po której 
chodzimy, jest „jeszcze moja”, nasza. Bo nawet 
nie mamy czasu „na przelotne znajomości”. 
Nie tylko na nie, drogi Poeto – rozbiły się więzi 
towarzyskie, przyjacielskie, nawet rodzinne. 
Kto do kogo pisze, kto rozmawia z bliskimi i 
znajomymi, skoro żywą wymianę zdań prze-
gnały sms-y oraz bełkot skróconych słów, 
zmieszanych z rąbanką obcych języków? O 
pisaniu listów nie ma co wspominać, bowiem 
co znaczy jakiś ostatni Mohikanin epistologra-

fii? Tyle, co kropla wody w oceanie. O relacjach 
interpersonalnych można usłyszeć, a i to nie-
zbyt często, w żargonie naukowym – na po-
trzeby teorii... 

Świat ma to do siebie, że się zmienia. Szko-
puł w tym, jak się zmienia: „wszystko ulega 
deformacji / czasem nawet przekształca”. Jak 
zatem wyglądają „wyspy szczęśliwe” – owo 
zazwyczaj nierealne marzenie? Ano tak, że 
„wrażliwość nie jest w cenie” (nie tylko na 
poetyckiej giełdzie, jak chce poeta). I tak, że z 
apologii ojczyzny wyrażonej przez Norwida o 
kraju, gdzie „kruszynę chleba” traktowało się 
jak świętość, niewiele dziś pozostało. Dębkow-
ski podaje to łagodniej: „Norwidowe miłowa-
nie... jest dzisiaj mniej ważne niż niepewność / 
która nie pozwala podać ręki obcemu człowie-
kowi / i wyrzuca go na bruk”. 

Toteż autor, cytując Henryka Michaux, iż 
„poezja jest podarunkiem natury”, oświadcza z 
gorzkim smutkiem: „Ja przestaję w to wierzyć!” 
Jednak Dębkowski nie jest katastrofistą ani nie 
hołduje nihilizmowi, którym wielu modnie się 
zachwyca. Nie jest, albowiem wierzy w siłę 
poezji, dziś spychanej do „niszy”, a nierzadko 
traktowanej z pogardą: niby co masz z jej 
uprawiania?... Siła poezji – mówi autor – to 
„powrót do pytań najprostszych / o potrzebę i 
cel tworzenia”. To jest warunek powrotu twór-
cy do stanu suwerenności – postulat, który 
należy odnieść nie tylko do twórczości, ale w 
ogóle do wszelkich przejawów życia społeczne-
go, więc do przywracania człowieczeństwa, tak 
powszechnie rozmienianego na blichtr, a nawet 
na mnożące się absurdy. 

Degrengolada ducha pod przemocą żądzy 
posiadania za wszelką cenę – stąd sprowadze-
nie intelektu i dobrych idei do ubóstwienia 
pieniądza – powoduje rozprzężenie więzi 
międzyludzkich, niweczenie szlachetnych 
uczuć, kpienie z rozsądku, traktowanie ludz-
kiego życia jako najtańszy  towar. Ale twórca, 
zwłaszcza poeta, nie włącza się w powszechną 
zgodę na ten stan rzeczy. Nie jest bowiem au-
tentycznym poetą ten, kto wraz z upływem 
czasu pozbywa się prostoty i świeżości własne-
go dzieciństwa. Ktoś powiedział, że dobry poeta 
jest dzieckiem podszyty. A to znaczy, że np. w 
dojrzałym życiu nie pozbył się marzeń. W 
jednym z wierszy tego zbioru spotykamy taki 
minidialog: 

 
– Słyszysz, zapomnij dziecięce zabawy. 

– Tak, Panie. Słyszę... jakże być Ikarera? 

 
Ikar to symbol pragnienia wzlotów. Rezy-

gnacja z tego pragnienia to zduszenie w sobie 
talentu. Tylko, jak w opisanych wyżej warun-
kach społecznych podjąć wyzwanie twórcze z 
nadzieją, że się je zrealizuje? Cóż, dzieje litera-

tury dowodzą, że drogi poetów zawsze były 
wyboiste. Mało: poeta wciąż komuś przeszka-
dzał – tylko dlatego, że był poetą. Jan Paran-
dowski pisał: „Dopóki pisarz żyje, czepiają się 
go pretensje i wymagania chwili bieżącej (...). 
Zawsze kogoś drażni, gorszy, obraża, oburza, 
zawsze komuś zawadza”. W prostackim 
mniemaniu mierzy się  dążenia i dokonania 
twórcy własną miarą, czyli zdobywaniem dóbr 
materialnych, dziś popularnie zwanym  ich 
„chapaniem”. Kogo,  tak jak poetę, bolą porażki 
ogólne? Zdecydowaną mniejszość. Pamiętam 
słowa mego dziadka, urodzonego jeszcze w 
XIX wieku: „Kogo nie boli, temu powoli”. 
Przeżywając śmierć przyjaciela-poety, usłysza-
łem: „Co się tak przejmujesz, to obcy człowiek”. 

Jeśli tak by traktować poetę i poezję Dęb-
kowskiego, to proszę przeczytać jego wiersz „W 
poszukiwaniu śladów”, a w nim tę strofę: 

 

Pamiętam tę małą fotografię  

starą, zniszczoną, z oderwanym  

rogiem i śladami po krwi,  

którą przez te wszystkie lata  

tuliła z namaszczeniem  

babcia. 
 

To wiersz o jednym z tych rodaków, którzy 
padli w sen wieczny w zbiorowych grobach na 
obcej ziemi, zabici strzałem w tył głowy. Dlate-
go autor, już nie postulując, pyta: „kto o nich 
pamięta / kto podleje kwiaty / na ich grobach / 
zakazaną wodą / kto zadudni w werbel / odda 
salut / ostatni”?  

W innym wierszu dodaje: „policz / ile zo-
stało nam ran / aby uwierzyć w całość ocale-
nia”. Liczenie ran jest niezbędne nie tylko dla 
pamięci. Ale to nie wystarczy, jako że nie bar-
dzo mamy chęci do pozytywnej zmiany „obli-
cza tej ziemi”. Poeta trafnie diagnozuje: „zamy-
kamy nienawiść / w szufladach przyzwycza-
jeń”. Nie tępimy ani w sobie, ani w społeczeń-
stwie chwastów nienawiści, lecz je skrywamy – 
bo a nuż się przydadzą, więc trzeba mieć je pod 
ręką... „Sprzedajemy godność / w interesie 
życia”. Życia?! 

O motywie przemijania, obecnym w każdej 
poezji, więc i w tym zbiorku, dałoby się napisać 
osobne rozważania. Lecz także o wielu innych, 
zawartych w tej zgęszczonej treściowo i seman-
tycznie, ale jasną polszczyzną wyłożonej poezji: 
o subtelności uczuć miłosnych, o sprzeczno-
ściach egzystencjalnych człowieka, o amplitu-
dzie przeżyć i zdarzeń bieżącej codzienności 
oraz przywoływanych z pamięci, o odwiecz-
nych pytaniach, na które nie ma zadowalają-
cych odpowiedzi (np. jakie jest moje życie, 
skoro „Każde moje miejsce / jest poza nim...). 

Niewielki objętościowo, liczący zaledwie 41 
utworów tomik Andrzeja Dębkowskiego jest  
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poezją głęboko humanistyczną, poruszającą 
myśli, jak też dziełem, które cieszy ducha ucztą 
estetyczną oraz godnym podziwu panowaniem 
nad słowem poetyckim. To jest, przy zachowa-
niu prostoty, czysta i urzekająca polszczyzna, 
jej górna półka – poezja. Co nie znaczy, że te 
wiersze są łatwe w odbiorze. Jeśli nie zanurzysz 
się w nich, nie uruchomisz swej wyobraźni i 
wrażliwości na słowo, to nie poczujesz ich 
smaku i machniesz ręką w geście rezygnacji, że 
– trudne to jakieś, nie rozrywkowe... 

Chciałbym zakończyć tę refleksję przyto-
czeniem wiersza, który na pierwszy rzut oka 
wydaje się jedynie poetyckim obrazkiem z 
dzieciństwa, a przecież zawiera kwintesencję 
tego, co tu zanotowałem z wrażeń pulsujących 
we mnie podczas lektury nowej odsłony twór-
czej zelowianina, obdarzonego iście renesan-
sowymi przymiotami – poety, eseisty, krytyka, 
dziennikarza, wydawcy, redaktora naczelnego 
„Gazety Kulturalnej”, na łamach której publi-
kują twórcy z różnych stron świata. Oto ów 
krótki wiersz ze str. 34: 
 

DZIECIŃSTWO 
 
Dwadzieścia lat temu 
dookoła mojego domu 
rosły kartofle, 
na bosaka chodziliśmy na ścierniska – 
dzisiaj stoją bloki. 
Dwadzieścia lat temu 
dookoła mojego domu – 
mieszkali ludzie. 

 
Chciałoby się dodać: ludzie, a nie biolo-

giczne ich kształty. 
 

RAFAŁ  ORLEWSKI  
 

 
 

 

_________________ 
Andrzej Dębkowski, „Do wszystkich niedostępnych 
brzegów”. Redakcja, zdjęcie na I stronie i projekt okładki: 
Autor. Zdjęcie na IV stronie okładki: Barbara Medajska. 
Wydawnictwo Autorskie Andrzej Dębkowski, Zelów 
2013, s. 64. 
 

List otwarty 
do Redaktora Naczelnego 

„Gazety Kulturalnej” 
 

Wiedeń,  
na 200 egzemplarz  

„Gazety Kulturalnej” 

 
Szanowny Panie Redaktorze! 
Niestety, sam Pan tego chciał, a przynajm-

niej sam Pan do tego konsekwentnie doprowa-
dził. 

W historii społeczeństw konsekwencja i 
ciągłość wydają się być cechą coraz bardziej 
rzadką, wręcz zagrożoną wymarciem: imperia, 
systemy i pomniki upadają, adresy ulic, kursy 
walut i cena benzyny co chwila inne, niekiedy 
nawet życiorysy co poniektórych nagle nowe – 
a Pańska „Gazeta Kulturalna” nadal jest i ma 
się dobrze.  

200 miesięcy to kilkanaście lat – nie chcę 
wymieniać tej liczby, by nie zapeszyć, licho 
przecież nie śpi. 200 miesięcy to 200 razy ile-
śdziesiąt stron materiałów, 200 razy ileśdziesiąt 
kontaktów z autorami, 200 razy ileśdziesiąt 
decyzji. A do tego sprawy techniczne, finanso-
we, organizacyjne. 200 miesięcy to gigawaty 
energii, terabajty informacji. Wprost strach 
liczyć.  

Nie wymieniam tych liczb, by uwypuklać 
ilość – te liczby są imponujące same z siebie i 
żadnej reklamy już od dawna nie potrzebują. 
Wymieniam je po to, by uwypuklić wartość, 
jaką w sobie niosą w naszej tak płynnej rzeczy-
wistości, gdy owe adresy ulic, kursy walut, cena 
benzyny i życiorysy co chwila inne. 

Ale jest jeszcze coś, co jasno i jednoznacz-
nie ktoś Panu wreszcie powiedzieć musi – Pan i 
Pańska „Gazeta” to rzadki dziś przykład sza-
cunku dla słowa i dla jego autorów. Tak wielu o 
tym mówi, a tak niewielu to czyni – ta arogan-
cja redaktorów, bez pytania i bez dania racji 
skracających, zmieniających i poprawiających 
nie swoje teksty, ta bezczelność działania za 
plecami autora na jego rachunek i na jego 
nazwisko, ta arogancka egzekucja po-siadanej 
władzy, bez żenady ingerująca w cudze. Ktoś 
Panu musi wreszcie powiedzieć, że Pana ta 
choroba skutecznie omija dwieście już miesię-
cy. 

Wzywam więc Pana tym listem otwartym 
do porzucenia zwątpień co do sposobu działa-
nia, gdyby takowe przypełzły, lub zostały Panu 
podsunięte. 

Wzywam Pana do natychmiastowego po-
rzucenia jakichkolwiek myśli o porzuceniu 
„Gazety”, gdyby takowe kiedykolwiek Pana 
naszły.  

Wzywam Pana do dalszej działalności w 
zdrowiu i dobrym samopoczuciu. 

W zamiarze ciągłym pozostaję na własną 
prośbę w szacunku i podziwie dla Pańskich 
osiągnięć –  
 

/-/ Michał Bukowski 

 

Andrzej Gnarowski 
 

 Akt miłosny 
 

 Akt miłosny w wierszu Gravesa jest martwą 
 Metaforą. Włókna są napięte jak pręgi światła 
 On tylko gra na skrzypcach w tym miłosnym  

chórze 
 „Na złość umyślnej niedorzeczności czasu” 
 
 Skowronek sfrunął i zadziwił świat. Przemknął 
 Z gałęzi – jego ciało wędrowało w otwartej  

przestrzeni 
 Zawołałem i ukrył się w głębi parującej doliny 
 Tak twoja krew w zapadni mojego serca 
 Jak w źrenicy oka zastyga nawałnica 
 
 Akt miłosny w wierszu Gravesa 
 Winien stworzyć własną mowę 
 
 „Miasto Kobieta Obecność 
 tu kończy się czas 
 tu się zaczyna” 
 
 

Miłosz Kamil 
Manasterski 

 

 Do widzenia, do jutra 
 

 pan też  
 mój Boże 
 
 kiedy to się zaczęło  
 ja już nie  
 
 ciągnie  
 musi  
 
 lekarze zalecają ostrożność 
 
 pan wie  
 że można dostać Nobla 
 
 

ElŜbieta Musiał 
 

 fragment z poematu  

 „Na zdjęciu wciąż żyjemy” 
 

 Przekonują mnie słowami bogów, 
 a ja utraciłam pewność, co jest złem 
 i gdzie w nas grzech; 
 zakładam tylko, że być muszą, 
 bo sędziów wokół pełno. 
 Tkwiąc w wiecznym szachu, 
 można mieć wątpliwość. 
 Nieopatrznie nadepnęłam 

                               na całe życie chrząszcza, 
 zmierzałam do kościoła zbyt prosto.   
 Czy będzie mi odpuszczone, gdy już uklęknę 
na szachownicy posadzki 

                     w ósmy dzień tygodnia? 
 Białe pole, czarne pole. 
 Ocenzurowane szachowsko, 
 a figury rozdane. 
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KATARZYNA EREMUS  
 

Zbrodnia, honor, sprawiedliwość – motywy  
kryminalne w twórczości Natalii KrzyŜanowskiej (2) 

 
Zupełnie inny rodzaj przestępstwa, a tak-

że dylematów moralnych z nim związanych., 
został przedstawiony w powieści Krzyżanow-
skiej U progu nowego życia. Utwór ten przed-
stawiał losy młodego szlachcica pochodzące-
go ze zrujnowanej rodziny szlacheckiej, 
Stanisława Lipowieckiego, pracującego w 
charakterze urzędnika bankowego i starające-
go się o rękę atrakcyjnej, lecz próżnej i poszu-
kującej dobrej partii Leny Sieniawskiej. Jego 
zabiegi o wzajemność dziewczyny i jednocze-
śnie zgodę jej rodziców na ten związek szybko 
okazały się płonne, ponieważ sam tytuł szla-
checki, bez odpowiednio wielkiego majątku, 
nie zaspakajał finansowych ambicji Sieniaw-
skich. Oprócz Lipowieckiego do ręki Leny 
aspirował Karol Olszański, który, choć kiedyś 
należał do znajomych Stanisława, bez skrupu-
łów doprowadził do bankructwa i przejęcia 
Lipowa, posługując się przy tym nie do końca 
wiarygodnymi dokumentami. Relacje pomię-
dzy Stanisławem i Karolem skomplikowały 
się jeszcze bardziej, gdy Olszański zaczął 
poważnie zabiegać o rękę Leny, flirtując 
jednocześnie z młodszą siostrą Lipowieckie-
go. Pomiędzy mężczyznami istniała także 
zależność zawodowa. Karol, dzięki konek-
sjom i intrygom, stał się zwierzchnikiem 
Stanisława, chociaż z jego słów wynikało, że 
zdecydował się na pracę w banku tylko dlate-
go, aby uniemożliwić rywalowi awans oraz 
wzrost dochodów niezbędny dla poprawienia 
wizerunku w oczach Sieniawskich. 

W U progu nowego życia wątki przestęp-
cze wiązały się bezpośrednio z postacią Karo-
la. Już w początkowych partiach powieści 
Olszański został przedstawiony jako człowiek 
bezwzględny, pozbawiony zahamowań mo-
ralnych i skłonny dokonać fałszerstwa oraz 
nadużyć dla osiągnięcia korzyści finanso-
wych. Wraz z rozwojem fabuły uwidaczniały 
się inne negatywne cechy mężczyzny, w tym 
skłonność do bezwzględnego, czasem wręcz 
okrutnego manipulowania ludźmi oraz za-
wziętość i ślepa nienawiść, jakie żywił wobec 
Lipowieckiego, rywala, którego za wszelką 
cenę pragnął zniszczyć i upokorzyć. Wielo-
letnia rywalizacja ze Stanisławem była jednym 
z powodów, dla których Karol zainteresował 
się Leną, chociaż, przy przyzwoleniu społecz-
nym dla męskich ekscesów obyczajowych22, 
starania o rękę panny Sieniawskiej nie prze-
szkadzały mu w spotkaniach z prostytutką 
Julą, kochanką podstarzałego dyrektora 
banku, a zatem też jego pracodawcy.23 Jednak 
dopiero w zakończeniu powieści Karol posu-
wa się do poważnego przestępstwa o charak-
terze finansowym, kradnąc z kasy banku 
ogromną sumę pieniędzy i podejmując śmiałą 

próbę ucieczki za granicę.  
Plan Karola miał spore szanse powodze-

nia; Olszański wierzył przy tym w swoje 
szczęście, gdyż do tej pory wszystkie prowa-
dzone intrygi kończyły się powodzeniem, bez 
wejścia w bezpośredni konflikt z wymiarem 
sprawiedliwości oraz bez nadszarpnięcia 
dobrej opinii, jaką cieszył się wśród ludzi z 
wyższych sfer. Kradzież pieniędzy z bankowej 
kasy, do której miał łatwy dostęp, nie była 
wielkim wyzwaniem. Równie łatwo przyszło 
mu nabyć bilet i wyruszyć pociągiem w stronę 
najbliższej granicy, nie spodziewał się jednak, 
że przez przypadek tym samym pociągiem 
będzie podróżował Lipowiecki. Stanisław, 
który wyjeżdżał po znacznym ochłodzeniu 
stosunków z Sieniawskimi, rozpoznał z dale-
ka głos Karola, a później dostrzegł też dowo-
dy przestępstwa, czyli portfel bankowy, wcze-
śniej widziany w bankowej kasie. Bez trudu 
odgadł, że w portfelu znajdują się pieniądze 
przewidziane na wypłaty, a Olszański, jego 
wieloletni rywal, z szanowanego wśród wyż-
szych sfer, ogólnie lubianego szlachcica stał 
się złodziejem, który powinien za swoje czyny 
odpowiadać przed sądem. 
 

Bo, że jego szeryf i wróg zacięty, korzystając z 
jutrzejszej niedzieli, ucieka ze skradzionym portfe-
lem – to jasne. W kasie przygotowywane do ponie-
działkowych wypłat było przeszło 100 000 rubli. 
Reszta ich ukrytą zapewne zostawała w eleganckiej 
walizce z żółtej skóry, która stoi w tej chwili u stóp 
Olszańskiego. Łatwo było domyślić się, że korzysta-
jąc z kilkudniowej nieobecności Stanisława, Olszań-
ski, który w takim razie miał sam jeden tylko klucze 
od kasy, musiał przenieść stopniowo, a nieznacznie 
pieniądze do swego mieszkania, by z nimi w sobotę 
wieczorem wsiąść na „kurier”, pędzący zagranicę. 
Za czym nieobecność jego w poniedziałek sprowa-
dzi otwarcie i rewizję kasy, ptaszek już będzie w 
Hamburgu lub na morzu nawet... 

– Złodziej, złodziej, złodziej!...24 
 

Ewidentne dowody przestępstwa, popeł-
nianego właśnie przez Karola, wywołały w 
duszy Stanisława konflikt moralny. Bez trudu 
mógł udowodnić kradzież pieniędzy z banku 
oraz próbę ucieczki, powinien więc poinfor-
mować policję i tym samym doprowadzić 
przestępcę przed sąd. Wiedział, że postępując 
w ten sposób, udaremniłby plan Olszańskie-
go, a winnego spotkałaby słuszna, sprawie-
dliwa kara za niecne czyny. Stanisław jednak 
miał świadomość, że, biorąc pod uwagę 
wcześniejsze relacje łączące Lipowieckich i 
Olszańskiego, złożenie zawiadomienia o 
przestępstwie i w konsekwencji doprowadze-
nie do skazania mogłoby zostać uznane za 
rodzaj prywatnej zemsty, a zatem działanie o 
charakterze egoistycznym, pozbawione szla-

chetnych pobudek. Sumienie nie pozwalało 
mu postąpić zgodnie z wrodzonym poczu-
ciem sprawiedliwości, ponieważ moment 
aresztowania byłby w ocenie Stanisława 
chwilą triumfu nad wieloletnim rywalem. 
Ponadto wykonanie tego zadania wiązałoby 
się z koniecznością poinformowania policji o 
przestępstwie. Dla Lipowieckiego oznaczało 
to wejście w rolę donosiciela, co uważał za 
niegodne człowieka honoru. Rozumiał, że nie 
wolno mu było pozwolić Karolowi uciec ze 
skradzionymi pieniędzmi, jednak wolał zna-
leźć inne rozwiązanie, pozwalające zaspokoić 
poczucie sprawiedliwości i jednocześnie 
ocalić Olszańskiego od kompromitującego go 
procesu oraz wyroku.  
 

Kodeks każe wprawdzie potępić i wydać w ręce 
sprawiedliwości, co mówi jednak na to sumienie? 

Byłoby wydanie takie karą, w poczuciu bez-
względnej sprawiedliwości wymierzoną, czy zemstą, 
przez prywatne żale i osobiste pobudki wywołaną? 

– Mszczą się tylko bezsilni i podli! – wybiegło 
mimo woli na usta Lipowieckiego. 

– Zapewniają bezkarność złodziejom tylko 
podli i tchórze – odparło mu surowo poczucie ładu 
społecznego i sprawiedliwości, wrodzone każdemu 
kulturalnemu człowiekowi. 

Walka, wywiązująca się z dwóch tych założeń, 
ciężką była dla tak subtelnie szlachetnej, jak Stani-
sław, natury. 

Zemsta nad wrogiem i rola delatora, rola 
oskarżyciela, nie tylko nie leżała w jego charakterze, 
lecz wprost wstrętną mu była. 

– Przenigdy! Przenigdy! – bronił się przed my-
ślą tą z mocą. – Funkcja policyjnego łapacza25, to nie 
misja uczciwa i szlachetna, godna człowieka hono-
ru. Przenigdy!... Żaden Lipowiecki nie był denun-
cjatorem!...26 
 

W wyniku długich rozważań wewnętrz-
nych Lipowiecki zdecydował, że nie przyjmie 
na siebie dwuznacznej moralnie roli donosi-
ciela.27 Nie chciał jednak, aby przestępczy 
plan Karola się powiódł. Zamierzał uniemoż-
liwić popełnienie przestępstwa i jednocześnie 
uchronić Olszańskiego przed więzieniem, 
unikając przy tym zarzutu, że kierowały nim 
egoistyczne pobudki, w tym pozbycie się 
rywala do ręki Leny. Wrodzona szlachetność 
charakteru Stanisława, wyraźnie eksponowa-
na przez narratora w tej scenie, nakazywała 
mu ratować Karola przed moralnym upad-
kiem i utratą honoru, przy jednoczesnym 
upewnieniu się, że skradzione pieniądze 
zostaną zwrócone, a złodziej dobrowolnie 
zrezygnuje z wszystkich funkcji pełnionych w 
banku. Zgodnie z planem Lipowieckiego, 
Olszański miał naprawić wyrządzone przez 
siebie zło i zaakceptować wszystkie stawiane 
przez Stanisława warunki, jednak dzięki temu 
uniknąłby konsekwencji prawnych związa- 
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nych z popełnionym przez niego czynem. 
Ponadto w ten sposób istniałaby szansa, że 
Karol zrozumie skalę swego błędu i zejdzie ze 
złej drogi, a może nawet wraz z biegiem czasu 
ponownie rozbudzą się w nim pozytywne 
cechy charakteru. Szlachetność Stanisława 
miała więc na celu uratowanie od więzienia 
dawnego rywala i przywrócenie go społeczeń-
stwu. Nie sposób nie dostrzec, że Lipowiecki, 
podobnie jak wielu bohaterów utworów mają-
cych odcienie dydaktyczne, czerpał pewną 
satysfakcję ze swojej wielkoduszności.28 Z tego 
powodu jego nieunikniona konfrontacja z 
Karolem, w której rezygnował z możliwości 
słusznego ukarania przestępcy poprzez dopro-
wadzenie go na policję, służyła przede wszyst-
kim wyeksponowaniu przez Krzyżanowską 
jego moralnej przewagi, jaką posiadał nad 
Olszańskim: 
 

Nie; jego ratować trzeba! 
Ratować! Przeszkodzić w spełnieniu ohydnego 

czynu, wrócić bankowi jego własność, a społeczeń-
stwu zbłąkanego syna. Ratować go przed nim samym, 
wzbudzić w nim charakter, zwalczyć cynizm, wskrze-
sić pogrążone w letargicznej niemocy poczucie czci i 
honoru.29 
 

 Podobnie jak w noweli W więzach, w U 

progu nowego życia motyw popełnianego 
przestępstwa również stanowił pretekst do 
wprowadzenia do utworu innych zagadnień 
dotyczących kwestii obyczajowych oraz moral-
nych. W szczerej, choć wymuszonej okoliczno-
ściami rozmowie z Karolem Stanisław poznał 
przyczyny, dla których Olszański posunął się 
do kradzieży. Dowiedział się też o relacjach 
łączących Lenę i Karola, które dotąd jedynie 
intuicyjnie przeczuwał. Domyślał się już wcze-
śniej, że Olszański w oczach państwa Sieniaw-
skich uchodził za dobrą partię. Chciał jednak 
wierzyć, że Lena nie należała do kobiet uważa-
jących korzystne finansowo małżeństwo za 
szczyt kobiecych ambicji. Dopiero podczas 
konfrontacji z Olszańskim przekonał się, że 
jego ukochana stała się przyczyną, dla której 
Karol wszedł w zatarg z prawem. Jej pragnienie 
dostatku, równie silne jak u rodziców, spowo-
dowało, że Olszański, chcąc zdobyć jej rękę, 
rozpoczął nieuczciwą grę na giełdzie, wykorzy-
stując w tym celu bankowe pieniądze. Starał się 
zdobyć majątek na spekulacjach, jednak brak 
doświadczenia i stale zmieniającą się sytuacja 
giełdowa zaczęły prowadzić go do ruiny, stąd 
też coraz częściej zabierał pieniądze z bankowej 
kasy; a ostatnim jego czynem popełnionym dla 
zdobycia środków na zaspakajanie kaprysów 
Leny była kradzież i ucieczka, podczas której 
spotkał Stanisława.  W ten sposób Lena stawała 
się moralnie odpowiedzialna za popełniane 
przez Karola przestępstwa, a gdyby nie decyzja 
Lipowieckiego o zmuszeniu Olszańskiego do 
zwrotu pieniędzy i zarazem rezygnacji z zawia-
domienia policji, byłaby także winna jego 
uwięzienia i skazania. Inaczej jednak niż w 
noweli W więzach, Lena nie została przez 
narratora czy bohaterów uznana za współwin-
ną kradzieży oraz skazania; moralnie obciąża ją 

jednak wywierana na swym adoratorze presja, 
by ten zdobył majątek, którym mógłby zaspo-
kajać wszystkie kaprysy przyszłej żony oraz 
zapewnić jej światowe, pozbawione trosk 
finansowych życie.  
 

– Niecne oszczerstwo samo się zdradza i wyrok 
na ciebie wydaje! – zawołał. – Dowodzisz, że, aby 
pozyskać kobietę z najlepszych sfer towarzyskich, 
ukradłeś cudze pieniądze i uciekasz z nimi za granicę? 
A przecież czyn ten haniebny wydala cię właśnie z 
kraju, stawia pod pręgierz i przepaść właśnie między 
nią a tobą kładzie. 

– Sądź nie skutek, lecz pobudki i przyczyny. Sie-
niawscy oddychali żądzą złota; dostawszy się więc do 
banku, rozpocząłem pokątną grę na giełdzie. Pierwsze 
zyski roznamiętniły mnie; gorączkowy stan rynku 
sprzyjał szalonej spekulacji, niedoświadczenie doko-
nało reszty. 

– Grałeś bankowymi pieniędzmi? 
Milczał ponuro. 
– Deficyt? – spytał Lipowiecki. 
– Moralne dzieło twojej Leny – odrzekł mu 

wzgardliwie.30 
 

Późniejsze losy Lipowieckiego zostały 
przedstawione w Odrodzeniu, powieści poli-
tycznej rozgrywającej się w czasie rewolucji 
1905 roku. Dominująca w utworze tematyka 
rewolucyjna oraz polityczna miała znaczenie 
dla ukształtowania fabuły i przeprowadzenia 
akcji, podporządkowanej w dużym stopniu 
przez Krzyżanowską propagowanym poglą-
dom politycznym związanym z kwestiami 
narodowymi i patriotycznymi. Z tego powodu 
w niektórych partiach utworu przeważają 
wygłaszane przez bohaterów długie dyskusje 
lub monologi, prezentujące poglądy poszcze-
gólnych ugrupowań oraz ich stanowiska wobec 
rewolucji i przyszłości narodu polskiego.31 
Sporo miejsca zajęły także opisy spotkań straj-
kujących robotników, agitacji działaczy socjali-
stycznych, zebrań ugrupowań o charakterze 
narodowym czy odbywających się tajnych 
lekcji historii oraz języka polskiego.32 Dążenie 
pisarki do zachowania zrozumiałej dla każdego 
czytelnika wymowy ideowej utworu wpłynęło 
także na kształtowanie poszczególnych bohate-
rów. Ich charaktery, motywy działania oraz 
wygłaszane poglądy zawsze otrzymywały 
jednoznaczną ocenę, wygłaszaną bezpośrednio 
przez innych bohaterów lub wynikającą z 
opisywanej przez narratora sytuacji. W pozy-
tywnym świetle Krzyżanowska konsekwentnie 
przedstawiała zwolenników stronnictwa kon-
serwatywno–narodowego, opowiadających się 
w powieści zawsze przeciw strajkom i rewolu-
cji, pracujących na rzecz edukacji patriotycznej 
wśród niższych warstw społecznych oraz 
prowadzących wraz z kobietami działalność o 
charakterze filantropijnym lub społecznym33 
dla biedoty miejskiej lub tworzenia nowych 
miejsc pracy.34 Należy jednak zaznaczyć, że w 
Odrodzeniu zabrakło przedstawienia konkret-
nych projektów realizowanych przez narodow-
ców oraz skutków wykonywanej przez nich 
pracy, a ich działania sprowadzały się najczę-
ściej do zbijania w dyskusjach argumentów 
socjalistów i długich debat, w których przed-

stawiali stosunkowo ogólne wizje planowanych 
prac społecznych oraz kształtu niepodległej 
Polski. 

Obok pozytywnie wartościowanego stron-
nictwa narodowego, czyli w rozumieniu pisarki 
grupy młodych działaczy patriotycznych wy-
wodzących się z ziemiaństwa, opowiadających 
się za przywróceniem szlachcie statusu elity w 
przyszłej niepodległej Polsce, w powieści poja-
wiali się zwolennicy socjalizmu.35 Krzyżanow-
ska obawiała się rozwoju ruchu socjalistyczne-
go, dostrzegając w nim zagrożenie dla dotych-
czasowego porządku społecznego i idei niepod-
ległościowej. Takie stanowisko było charaktery-
styczne dla wielu pisarzy i publicystów rozpo-
czynających swoją karierę w okresie pozytywi-
zmu.36 W Odrodzeniu socjaliści, obok aparatu 
władzy carskiej, stanowili głównego przeciwni-
ka, z którym ścierali się, głównie w formie 
dyskusji lub poprzez wygłaszane przemówienia 
czy monologi, młodzi narodowcy.37  
 

cdn. 
 
______________ 
22 Por. M. Podraza-Kwiatkowska, Młodopolska femina. 

Garść uwag, [w:] Ciało i tekst. Feminizm w literaturoznaw-

stwie – antologia szkiców, pod red. A. Nasiłowskiej, War-
szawa 2001, s. 15-16. 
23 Zob. A. Krzyżanowski [N. Krzyżanowska], U progu 

nowego życia, „Kurier Poznański” 1908, nr 12, s. 3. 
24 Ibidem, nr 29, s. 3. 
25 Łapaczami nazywano funkcjonariuszy biura śledczego. 
Por. S. Milewski, Intymne życie niegdysiejszej Warszawy, s. 
251. 
26 A. Krzyżanowski [N. Krzyżanowska], U progu nowego 

życia, nr 29, s. 3. 
27 Por. A. Gemra, op. cit., s. 109. 
28 Por. J. Bachórz, Polska powieść tajemnic w pierwszym 

ćwierćwieczu jej istnienia, [w:] Formy literatury popularnej, 
pod red. A. Okopień-Sławińskiej, Wrocław 1973, s. 128. 
29 A. Krzyżanowski [N. Krzyżanowska], U progu nowego 

życia, nr 29, s, 3. 
30 Ibidem, nr 32, s. 3. 
31 Krytyka zwracała uwagę na tendencyjność przedstawienia 
przedstawicieli poszczególnych ugrupowań, w tym nad-
mierne idealizowanie działaczy stronnictwa narodowego, 
którzy w każdej dyskusji odnosili zwycięstwo nad politycz-
nymi przeciwnikami. Por. H. Galle, Poezja, proza, dramat 
[rec. Odrodzenia], „Książka” 1908, nr 1, s. 19. 
32 Nagromadzenie w powieści tak dużej ilości opisów 
wieców, dyskusji, strajków i manifestacji spotkało się z 
nieprzychylną oceną krytyków, słusznie podkreślających 
słabość wątków fabularnych oraz przeprowadzonej akcji, 
całkowicie podporządkowanej wymowie ideowej utworu. 
Por. ibidem. 
33 Praca filantropijna, przyjmująca postać prowadzonych 
wśród zamożnych warstw społecznych zbiórek lub organi-
zowanych wydarzeń towarzyskich, była uważana za właści-
wą dla kobiet i zgodną z ich wrodzonymi przymiotami 
charakteru. Por. A. Szwarc, Krytyka kobiecości czy próżnia-

czego stylu życia? Stare i nowe wzorce życia codziennego 

kobiet w publicystyce i literaturze pięknej epoki pozytywizmu, 
[w:] Kobieta i kultura życia codziennego, pod red. A. Żar-
nowskiej i A. Szwarca, Warszawa 1997, s. 302. 
34 Por. A. Krzyżanowski [N. Krzyżanowska], Odrodzenie, 
Wilno 1907, s. 266-269. 
35 Krzyżanowska w Odrodzeniu nie dzieliła grupy socjali-
stów według istniejących partii i ugrupowań, nie różnico-
wała też ich programu politycznego, w tym zapatrywań na 
przyszłe losy Polski. Tworzą oni jednolitą grupę rewolucjo-
nistów, którym pisarka zawsze przypisywała obce pocho-
dzenie, antypolskie poglądy oraz prowadzenie działań 
mających na celu zniszczenie istniejącego porządku 
społecznego, w którym rolę elity pełniła szlachta. 
36 Por. A. Tyszka, Pozytywiści wobec rewolucji 1905-1907. 

Szkic z dziejów świadomości polskiej, [w:] Rewolucja lat 

1905-1907. Literatura – Publicystyka – Ikonografia, pod red. 
K. Stępnika i M. Gabryś, Lublin 2005, s. 29-30. 
37 Por. ibidem, s. 21. 
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Zamyślenia  
 

 
 

Habemus Papam! 
 

To już ósmy Niemiec na tronie Piotro-
wym. Przypomnijmy sobie: ostatnim był 
Hadrian VI (1522-1523). Pochodził z Utrech-
tu. „Po wielkim papieżu Janie Pawle II księża 
kardynałowie wybrali mnie, prostego i 
skromnego robotnika winnicy Pańskiej...”, 
powie papież Benedykt XVI do wiernych 
zgromadzonych przed Bazyliką świętego 
Piotra. Jeżeli wspomnieliśmy o ostatnim 
rodaku Josepha Ratzingera zasiadającym na 
stolicy Piotrowej, to warto przypomnieć też 
pierwszego. Był nim Grzegorz V panujący w 
latach 996-999.  

Wiek XI „obfitował” w papieży znad Re-
nu. Niemiecki czas w Watykanie to właśnie 
pięciu kolejnych papieży, z których „najzna-
komitszym”, jak przypomina tutejsza prasa – 
był Alzatczyk Leon IX (1049-1054). Mała, 
bawarska miejscowość, gdzie urodził się 
Joseph Ratzinger, przeżywa dziś prawdziwy 
najazd pielgrzymów ze wszystkich zakątków 
świata. W Markti, podobnie jak w Wadowi-
cach, sprzedaje się „na pniu” ciasto, którym 
ponoć objadał się mały Joseph. „Ratzinger-
Schnitten”, to po prostu tort z migdałowym 
nadzieniem w cenie jedno euro za kawałek. 
Myślę, że wadowickie kremówki nie kosztują 
drożej i nadal się sprzedają znakomicie. 16 
kwietnia 1927 roku to data urodzin papieża 
Benedykta XVI. Jego ojciec sprawował wów-
czas funkcje żandarma. Mały Joseph był 
jednym z najlepszych uczniów w szkole. „Był 
to chłopiec wypełniony jakby mocnym świa-
tłem, jak lampa – tyle w nim było jasności, 
ładu, spokoju...”, wspominać będą najstarsi 
mieszkańcy Markti. Oni też na wieść, że ich 
krajan został papieżem, wznieśli tego nieza-
pomnianego dnia 19 kwietnia ogromny 
transparent z hasłem zapraszającym papieża 
do Kolonii (Koln) na Światowy Dzień Mło-
dzieży w miesiącu sierpniu br. (Papst BENE-
DIKT XVI wir erwarten dich in Koln!). Cóż, 
podczas wojny, jak wszystkie dzieci, Joseph 
należał do Hitlerjugend, potem przez rok 
służył w obronie przeciwlotniczej (wspomina 
ten czas jako „najbardziej koszmarny epizod 
swojego życia”). Krótko przed zakończeniem 
wojny został internowany przez Amerykanów 
i wypuszczony na wolność w lipcu 1945 roku. 
Rozpoczyna studia filozoficzne, zaś pracę 

doktorską poświęca świętemu Augustynowi. 
Zostaje wyświęcony na księdza w roku 1951, 
zaś w sześć lat później zostaje arcybiskupem 
Miinchen i Freising, następnie po roku znaj-
dzie się w gronie kardynałów. Wiadomo, że 
do Watykanu powołał go nasz papież i odtąd 
Joseph Ratzinger staje się jednym z najbliż-
szych współpracowników Jana Pawła II. Z 
czasem obejmuje „szefostwo” jednego z 
najbardziej ważnych „ministerstw” Watykanu 
a mianowicie funkcje prefekta Kongregacji 
Nauki i Wiary. Już jako kardynał znalazł się w 
obozie konserwatystów, przywołując do 
porządku teologów proponujących rozwiąza-
nia niezgodne z tradycyjną doktryną wiary. 
Przebył drogę od liberała do konserwatysty u 
boku naszego papieża. Za czasów swojej 
młodości zaliczał się przecież do duchownych 
otwartych na dialog z innymi wyznaniami i 
bliskich „nowinkom XX wieku”.  

Kiedy był czas reformacji Kościoła za 
pontyfikatów Jana XXIII, po nim zaś Pawła 
VI na II Soborze Watykańskim, Ratzinger 
zakłada pismo teologiczne „Consilium”, na 
łamach którego dopuszcza do dyskusji nt. 
etyczne w dziedzinie prokreacji, aborcji, 
antykoncepcji czy roli kobiet w Kościele. Dziś 
uważa się, że to właśnie kard. Ratzinger na-
kłonił Jana Pawła II do wydania zakazu gło-
szenia kazań przez osoby świeckie. Ratzinger 
był też autorem ogłoszonego przez papieża 
dokumentu „Dominuslesus”, wyhamowują-
cego ekumeniczny dialog z innymi wyzna-
niami. Przypomnijmy, iż to kardynał Ratzin-
ger uważał, że współczesny Kościół „przypo-
mina plac budowy, na którym zapomniano o 
projekcie architektonicznym i gdzie każdy na 
swój sposób usiłuje wznieść coś innego”. Nic 
dziwnego, że do Ratzingera przylgnął syno-
nim: Strażnika Kościoła Katolickiego. W 
Niemczech większość społeczeństwa przyjęła 
wybór Ratzingera na papieża z mieszanymi 
uczuciami, bez szczególnego entuzjazmu 
witając tę „niespodziankę”. Na parę dni przed 
konklawe brat kard. Ratzingera, Georg, też 
duchowny katolicki, stwierdził publicznie, że 
bratu „bliżej do emerytury niż do papieskiego 
tronu”. Ale tacy są już rodzeni bracia, l 
 
P.S. Zanim  usłyszymy  radosne Habemus   
Papam, przyjmijmy los ludzki w całości jako 
rzeczywistość, w której jest ktoś, kogo ko-
chamy. W numerze następnym, zamieścimy  
szerszy materiał o emerytowanym papieżu, 
kardynale  Ratzingerze, albowiem  jest to  
postać wybitna, sterująca przez blisko 8 lat  
łodzią Piotrową. Łaska ludzi, którzy są. Ludz-
kie jest także to, co niedokończone.  
 

Watykan, 29 października 2012 roku 
 

Szanowny Pan 
Kazimierz Ivosse 
Jarosław, Polonia 

 
Szanowny Panie, 

w imieniu Jego Świątobliwości Benedykta XVI 

dziękuję za dar w postaci autorskiej książki i 
zamieszczoną w niej dedykację. 

W swoim Liście apostolskim Porta Fidei na 
rozpoczęcie Roku Wiary Ojciec Święty zaprasza 
nas, byśmy w tym czasie szczególnej refleksji i 
odkrywania na nowo wiary, za wzorem ewange-
licznej Samarytanki »poszli do studni i słuchali 
Jezusa, który zachęca do wiary w Niego i czer-
pania z Jego źródła, tryskającego wodą żywą 
(por. J 4,14) (...) byśmy na nowo z chęcią karmili 
się Słowem Bożym, wiernie przekazywanym 
przez Kościół, i Chlebem życia, danymi jako 
wsparcie tym, którzy są Jego uczniami), i dodaje, 
że (wiara w Jezusa Chrystusa jest drogą do 
osiągnięcia zbawienia w sposób ostateczny).  

Ojciec Święty modli się w intencji Pana oraz 
Jego Rodziny i życzy, by w tym szczególnym 
czasie łaski, kierując wzrok ku Jezusowi Chry-
stusowi, »który nam w wierze przewodzi i ją 
wydoskonala« (Hbr 12,2) umieli Państwo odna-
leźć »radość miłości, odpowiedź na dramat 
cierpienia i bólu oraz moc przebaczenia (...) i być 
żywym znakiem obecności Zmartwychwstałego 
w świecie«.  

Z wyrazami szacunku – 
 

Mons. Peter B. Wells, Asesor 
 

Kazimierz Ivosse 
 

 
 
 

Zbigniew Gordziej 
 

Moc wierszy 
 

                          Edmundowi Pietrykowi 

 

Do Edmunda się dzwoni 

nie dlatego że wypada 

nie by usłyszeć o adaptacji 

„Obłędu” Jerzego Krzysztonia 

czy o kotletach zjadanych przez Romana  

Śliwonika 

w stołówce Związku Literatów Polskich 

tez nie by omawiać przyczynę lotu Aleksandra  

Wata 

z okna francuskiej kamienicy 

Może kiedyś warto byłoby o tym pogadać 

nie teraz jednak 

Do Edmunda dzwoni się z pytaniami dzisiaj  

najistotniejszymi – 

czy kręgosłup mocno boli 

a Tramal wystarczyło wziąć tylko w południe 

i czy był na spacerze 

choćby wokół bloku 

To teraz najważniejsze 

inne sprawy zapętliły się 

przycichły 

skupione na wysłuchiwaniu mowy kręgów 

Dobrze że są jeszcze wiersze 

mają moc większą niż nam się wydaje 
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Z poezją  
ku kosmokracji 

 

Długa i zagmatwana historia związ-

ków literatury z filozofią obfituje w fabuły 

inspirowane przez różne teorie filozoficz-

ne tudzież w różne teorie propagujące 

fabułę jako najlepszy nośnik wszelkich 

treści poznawczych.  
 

_______________________ 
 

IGO R  W I E C ZO R E K  
_______________________ 

 
Fascynującym efektem tej długiej historii 

sprzężeń, przenikań i uwarunkowań są takie 
sposoby myślenia, których nie można opisać i 
takie sposoby opisu, których nie można 
zrozumieć, co jednak wcale nie znaczy, że 
trzeba o nich zapomnieć, bo są z gruntu 
bezwartościowe.. Można doznawać ich pięk-
na, można odczuwać ich sens, pod jednym 
wszakże warunkiem, że ma się ku temu spo-
sobność, kulturową sposobność.  

A trudno o taką sposobność w kulturze 
zdominowanej przez technikę i kapitał, któ-
rych zwierzchniej pozycji nic nie jest w stanie 
zagrozić. Chociaż od wielu lat pisarze i filozo-
fowie o humanistycznym zacięciu krytykują 
Technopol, czyli tę formę kultury, która 
polega głównie na deifikacji techniki i finan-
sowego zysku, to jednak nieczuły Technopol 
wcale nie drży w posadach, nadal ewoluuje w 
bliżej nieznanym kierunku i – co szczególnie 
ciekawe – wiele wskazuje na to, że słowa 
krytyki go krzepią. Jak zatem można go zwal-
czać, czy choćby modyfikować w duchu 
humanistycznym?  

Twórca terminu „Technopol”, amerykań-
ski teoretyk informacji, Neil Postman, radzi 
swoim wyznawcom, aby zachowali w stosun-
ku do Technopolu emocjonalny i epistemolo-
giczny dystans, bo chyba tylko w ten sposób 

można się mu przeciwstawiać.  Znacznie 
większym optymistą jest polski filozof i poeta, 
profesor Henryk Skolimowski, który w opu-
blikowanym w 2005 roku w New Delhi zbio-
rze esejów pt. „Philosophy for a new civilisa-
tion” snuje odważną wizję cywilizacji przy-
szłości, w której nie będzie już miejsca na 
eksploatacyjne formy rządzenia i zurzędni-
czałą kulturę.  

Najogólniej rzecz biorąc, H. Skolimowski 
uważa, że współczesna cywilizacja industrial-
na jest ucieleśnieniem siły fizycznej i ma 
bardzo niewiele wspólnego  z cywilizacją 
ateńską, która służyła przede wszystkim 
celom społecznym i duchowym.  

Współczesny świat potrzebuje nowej for-
my demokracji, jaką jest ekodemokracja, 
zasadzająca się na szacunku dla sił natury i 
życia jako takiego.  Najwyższą formą demo-
kracji będzie natomiast kosmokracja, która 
powstanie wtedy, „gdy uogólnieniu ulegną 
idee ekodemokracji, kiedy na powrót uzna-
my, że źródłem wszelkiej siły jest kosmos, a 
jego uświęcenie znajdzie wyraz w systemach 
politycznych, które uznają, że demokracja nie 
jest dla garstki wybrańców, lecz dla wszyst-
kich, dla całego kosmosu”. 

Jak wszystkie utopie społeczne, ta rów-
nież jest poddawana nieustannej krytyce. 
Pisze się o niej często, że ma niewiele wspól-
nego z teorią filozoficzną, że nie jest projek-
tem społecznym, że jest kompilacją poezji i 
jakiejś mistycznej gnozy.  

 
 

 
 

Lecz jeśli nawet tak jest, to nic nie um-
niejsza jej siły i wizjonerskiego blasku. Sam H. 
Skolimowski uważa, że „tylko wizjami mo-
żemy coś osiągnąć, trzeba mieć odwagę my-
śleć szeroko i daleko”. Podczas promocji 
swojej książki w Pałacu Kultury i Nauki bez 
ogródek oświadczył: „Nie chcę, żeby to co 

piszę przybrało język naukowy, bo nie chcę 
się stać tak skostniały jak cała nauka. Poezja 
jest nam potrzebna, bo na co dzień zbytnio 
żyjemy prozą życia. Nie pozwólmy, aby du-
chowość, miłość i poezja zostały wyklęte z 
naszego języka”.  

Jeżeli te ważkie słowa stanowią credo au-
tora, a prawdopodobnie tak jest, to bardzo 
podobnym credo kierują się redaktorzy wielu 
polskich czasopism i portali literackich. Jed-
nym z nich jest np. zacna Gazeta Kulturalna, 
która w bieżącym miesiącu obchodzi swój 
jubileusz i jest mi szczególnie bliska. Dwieście 
numerów Gazety, której największą ambicją 
jest właśnie obrona poezji i idei humanistycz-
nych,  świadczy o tym podobieństwie. Oby 
tak dalej, Gazeto! 
 
 

 
 
 
 

Paweł Kuszczyński 
 

* * * 
 
Klęczeć przed kobietą 
dotykać ud 
wzajemnie widzieć oczy 
zwierciadła najsprawiedliwsze 
Kto dziś wita dzień 
i patrzy w niebo 
nadziei 
Najpiękniejszy policzek 
napotkałem w nocy 
Wciąż się budzę 
że wszystko co nazwę 
będzie choć trochę 
moje 
 

 

Kalina Izabela Zioła 
 

Magia 
 
to nie magia 
to tylko 
zapatrzenie przez chwilę 
tylko nagłe olśnienie 
od którego czasem giną  
motyle 
 
to nie magia 
to tylko 
gest może nazbyt śmiały 
słów rozdarta koronka 
 
i dwa cienie w mroku 
splątane 
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Listy do Pani A. (57) 
 

 
 

Gazeta i konklawe 
 

Droga Pani! 
 

Opisuję Pani najrozmaitsze wydarzenia z 
życia literackiego, ale też nie jestem kronika-
rzem. Relacjonuję to, co staje się powodem 
szczególnych refleksji. Mamy więc już tych 
listów pięćdziesiąt siedem. Piszę je do Pani od 
2008 roku, kiedy to po śmierci Tadzia Cugowa, 
Andrzej Dębkowski oddał mi po nim kolumnę. 
To już będzie pięć lat, jak Tadeusz nie żyje A 
sama „Gazeta Kulturalna” ukazuje się już po raz 
dwusetny. Jak ten czas upływa, aż się wierzyć nie 
chce! 

Tyle różnych zanotowałem wydarzeń, uc-
zuć, refleksji, chociaż nasze Listy są dużo młod-
sze, bo ukazują dopiero od pięciu lat. Jak długo 
jeszcze będę pisał do Pani? Nie wiem. Przyznam 
się, że coraz częściej myślę o zaprzestaniu tej 
naszej długiej korespondencji. Ale o to spytajmy 
jeszcze naszych Czytelników, czy nie znudziły 
się im te moje wyznania, zwierzenia, nastroje... 

Byłem niedawno na koncercie bułgarskiego 
zespołu chóralnego YULANGELO, który w 
Pałacu Potockich odbył sie w ramach obchodow 
70. rocznicy Holokaustu. Świetny chór, kapital-
ne głosy, znakomicie wykonane melodie i pieśni 
sefardyjskich Żydów oraz śpiewów cerkiewnych. 
Słuchałem z prawdziwą przyjemnością, żałowa-
łem, że nie trwał dłużej, ale... To „ale” dotyczy 
bardzo niewygodnych krzeseł a zwłaszcza wpija-
jących się w plecy oparć. Niby rzecz nieważna, a 
jednak... Koniec tak pięknego koncertu przy-
niósł ulgę. I właśnie pytam, czy te Listy nie są 
takimi krzesłami? Niby nic, ale co za dużo to 
niezdrowo. 

Wkrótce w Domu Literatury Grzegorz Wal-
czak święcił pięćdziesięciolecie swojej twórczo-
ści. Najpierw Jan Tulik wygłosił laudację, a 
potem się zaczęło. Trwało, i trwało, i trwało. 
Niby wesoło, dowcipnie, ostro... Niestety, per-
cepcja jest ściśle związana z siedzeniem: im ono 
bardziej cierpnie od nadmiernie długiego roz-
płaszczania o krzesło, tym się mniej rozumie i 
przyjmuje. Cierpiąc „tylne katusze” myślałem 
sobie, czy ja sam nie zadaję ich Czytelnikom, 
którzy być może chcieliby na tej kolumnie 
widzieć już coś innego. A to co jest, czyli Listy, 
mają już głęboko w... siedzeniu. 

Jednak sam fakt, że „Gazeta Kulturalna” 
ukazuje się tyle lat i dotrwała do dwusetnego 
numeru, napawa optymizmem. Ma ona szcze-
gólny profil, publikuje autorów „ponad podzia-

łami”, nie brudzi sobie rąk polityką. To jeden z 
czynników  powodzenia tego pisma. Drugi, 
bodaj ważniejszy, to ten, że „Gazeta Kulturalna” 
jest od początku dziełem jednego człowieka. 
Dopóki więc Dębkowski będzie miał ochotę i 
siłę ją prowadzić, ona nie zmieni się. Przypo-
mnijmy „Tygodnik Powszechny” i Jerzego 
Turowicza; Piwnicę Pod Baranami i Piotra 
Skrzyneckiego, „Kulturę” i Jerzego Giedroyca, 
„Przekrój” i Mariana Eilego, Pertykozy i Wojcie-
cha Siemiona... To samo można by powiedzieć o 
Klubie Księgarza i Janku  Rodzeniu, Salonie 
Pisarzy Biblioteki Narodowej prowadzonego 
przez Michała Jagiełłę. Jeśli te dzieła przetrwały 
swoich „ojców”, (poza Petrykozami, które 
zostały skandalicznie zniszczone), kontynuował 
je kto inny, to były już nie te same. Może gorsze, 
może lepsze, ale już inne. Nie wartościujemy, bo 
każdy z prowadzących nasyca swoje dzieło 
własną, niepowtarzalną osobowością. Dość 
powiedzieć, że dwieście numerów GK to dzieło 
Andrzeja Dębkowskiego, także odrębne i nie-
powtarzalne. Oby to jak najdłużej trwało, choć 
przecież ta nasza cała rzeczywistość, zwłaszcza 
jeśli chodzi o sprawy kultury, jest zupełnie 
nieprzewidywalna. Ale mam nadzieję, i Pani 
zapewne także, iż na przekór wszystkiemu 
doczekamy czterechsetnego numeru GK, i 
dalszych! 

Wiem, Droga Pani, że doczekamy. Nie przy-
puszczam, a wiem. Oczywiście, GK nie będzie 
pismem dla wszystkich, ale jeśli teraz, wbrew 
naszym narzekaniom, na spotkanie z Andrzejem 
Gnarowskim z racji wydania kolejnego tomu 
wiersz „Ty...” przychodzi kilkanaście osób, to 
świadczy o tym, że kultura nie upadła. Zdajmy 
sobie sprawę z tego, że wieczór poezji to nie 
mecz piłki nożnej. To spotkanie elitarne, odwo-
łujące się przede wszystkim do sfery duchowej. 
Tłumów nie zgromadzi. Ale tu nie o tłum cho-
dzi. Wywiązała się bardzo ciekawa dyskusja z 
Grzegorzem Walczakiem, prawdziwa słowna 
szermierka w dawnym, dobrym stylu. Wiersze 
Andrzeja Gnarowskiego nikogo nie pozostawia-
ją obojętnym. To świetna poezja. 

Ale nie tylko Gnarowski. Prowadziłem też 
niedawno na SGGW promocję „Szklanej kuli” 
Krystyny Koneckiej. Pisałem Pani o tym albu-
mie złożonym z reprodukcji obrazów Wojciecha 
Weissa oraz jego żony Aneri, a także z sonetów 
Krysi inspirowanych tym świetnym malar-
stwem. Miałem tremę, bo była na tym spotkaniu 
wnuczka Wojciecha – Zofia Weiss-Nowina 
Konopka. I tutaj przyszło nadspodziewanie dużo 
osób. Podpisywaniu tego albumu oraz dwóch 
innych, również współautorstwa Krystyny, nie 
było końca. Czy to nie optymistyczny akcent w 
naszej rzeczywistości? 

Z kolei Eligiusz Dymowski przesłał mi dwu-
języczny, polsko-rosyjski wybór wierszy. Tytuł 
znamienny: „Na niepogodę uczuć”. Polecam go 
Pani właśnie na tę niepogodę... Wiersze proste, 
krótkie, ale jakże ekspresyjne. Dymowski jest 
franciszkaninem z prowincji reformatów. Jeden 
z ich klasztorów znajduje się w Pilicy. Jeździłem 
tam na wakacje, zresztą z Pilicą miałem związki 
rodzinne. Teraz pozostał sentyment do miejsc, 
budynków, klasztoru do którego chodziłem z 
ciotką po kwiaty. Nie ma już tych samych ludzi, 
ale jest żywe moje wspomnienie. Jadę w tych 
dniach do tego miasteczka na obchody rocznicy 

Powstania Styczniowego, połączone z moim 
wieczorem autorskim. Stale myślę, jaka będzie 
pogoda. Jeździłem też w bardzo trudnych wa-
runkach, ale teraz wolałbym jechać przy sło-
neczno-wiosennej pogodzie. Najpierw do So-
snowca, do kuzynki, której nie widziałem ze 
czterdzieści lat, a z powrotem przez Ogrodzie-
niec do Pilicy. Wszystko to później Pani opiszę. 

Spotkałem Janka Tulika i dostałem od niego 
„Poezje wybrane”, pozycję wydaną przez Ludo-
wą Spółdzielnię Wydawniczą w serii „Biblioteka 
Poetów”. Janka znam od lat, bardzo go lubię, 
ostatnio razem jeździliśmy po Małopolsce 
podczas Międzynarodowej Jesieni Literackiej. 
Świetna poezja, dobry wybór pozwalający prze-
śledzić ewolucję poezji Tulika. 

Nasz naczelny, Andrzej Dębkowski, rów-
nież popłynął... „Do wszystkich niedostępnych 
brzegów...”. Taki tytuł nosi ostatnio wydany tom 
jego wierszy, nasycony refleksją filozoficzną i 
egzystencjalną. To wiersze dosyć trudne, chwi-
lami bardzo gorzkie w swoich konstatacjach. 

I co, Droga Pani? Czy rzeczywiście można 
tak bardzo narzekać? Przecież jednak coś się 
dzieje, poezja się ukazuje. Pisma literackie też, 
choć niestety niszowe. Inna rzecz, jakim kosz-
tem... Nie jest to odpowiednio nagłośnione, nie 
interesuje szerokich mas, które spychają ją na 
margines, ale czy masy kiedykolwiek intereso-
wała sztuka wysoka? Może to i lepiej. Nie musi-
my rzucać pereł przed wieprze. Mamy swój 
elitarny krąg czytelników. Przykro tylko, że 
poezja, zresztą sztuka i kultura w ogóle jest w 
haniebny sposób pauperyzowana, i to przez 
władze powołane do jej upowszechniania i 
wspomagania. Ale damy radę! 

Dobrze, że spotykamy się w środowisku i 
możemy od czasu do czasu urządzić nasze 
„konklawe”... Wtedy łatwiej odreagować. Teraz 
opijamy tych dwieście numerów oraz „szczęście 
Franciszka”. Może się Franciszkowi uda okieł-
znać Kurię rzymską. Obawiam się tylko, aby się 
to nie skończyło tak, jak z Janem Pawłem I...  

Życie codzienne, polityczne czy religijne w 
groteskowym ujęciu rzymskokatolickim, miesza 
się z naszymi problemami, przenika do literatury. 
I dobrze. Poezja bywa znakiem sprzeciwu wobec 
rzeczywistości, tak sparszywiałej, jak nasza. Ale we 
wszystkim jest metoda. To, co nas drażni, mierzi, 
jednocześnie inspiruje. Może jednak wszystko jest 
w porządku? Świat jest taki, jaki jest. A sztuka żywi 
się dniem powszednim, polemizuje, walczy, 
czasami afirmuje. Czyli nie jest źle, skoro nawet 
zachlana morda biskupa, albo kretyńska jakiegoś 
polityka daje asumpt do napisania wiersza, powie-
ści, namalowania obrazu, stworzenia muzyki. 
Dobro i zło, to nasze naturalne środowisko, na 
które nie mamy wpływu. 

Trochę ponarzekałem, trochę starałem się 
usprawiedliwiać rzeczywistość, ale już bez takie-
go pesymizmu, prawda? To dzięki Pani! Napeł-
nia mnie Pani optymizmem do tego stopnia, że 
wstydzę się wypłakiwać Jej w rękaw. A poza tym 
– idzie wiosna, coraz cieplej i bardziej zielono, a 
niedawna Wielkanoc też upłynęła w klimacie 
nadziei. I z tą nadzieją (już nie zastanawiając się, 
czyją ona jest matką) serdecznie Panią pozdra-
wiam, i życzę jak najlepiej... 

 

STEFAN JURKOWSKI  
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Rozmyślania 
 

 
 

Sto razy dwa 
 

Kiedy w grudnia 2004 roku pisałem 

tekst z okazji wydania 100. numer „Gazety 

Kulturalnej”, tak go zakończyłem: „Jubile-

usz 100. numeru pisma jest pretekstem do 

wygłaszania różnych mów czy laudacji. 

Nie będę tego robił, bo przypuszczam, że 

nie spowoduje to zwiększenia nakładu 

pisma, na przykład do dziesięciu tysięcy 

egzemplarzy... Ze swej strony chciałbym z 

tej okazji podziękować wszystkim Czytelni-

kom „Gazety Kulturalnej” za ich wierność, 

że pomimo braku kolorowych wkładek z 

»wierszami« Pameli Anderson, w dalszym 

ciągu chcą nas czytać. Dyrekcji Domu 

Kultury za to, że daje na druk, wszystkim 

redaktorom, stałym współpracownikom i 

autorom publikującym swoje materiały 

dziękuję za to, że nigdy prosili o honoraria, 

których i tak by nie dostali, gdyż pismo od 

samego początku redagowane jest społecz-

nie. Kochani, chciałbym Wam powiedzieć, 

że nie dostaniecie ich również przez kolejne 

sto numerów, a to z tego powodu, aby 

pieniądze nie przesłoniły Wam czystości 

umysłu przy pisaniu Waszych wspania-

łych, na wysokim poziomie tekstów. A 

czego życzę sobie?... Sobie, życzę zdrowia i 

spokoju... bo wszystko inne mam... Czego i 

Wam życzę – przynajmniej na następne sto 

numerów...”.  
 

___________________ 

 

ANDRZEJ DĘBKOWSKI 
____________________ 

 
No i co? I stało się! Wykrakałem! Od 

tamtego czasu minęło osiem i pół roku i oto 
przed Wami numer dwusetny. Przez te ostat-
nie sto numerów nie nastąpiły większe zmia-
ny w sposobie ukazywania się pisma. Trochę 

uległa zmianie szata graficzna. Pojawili się 
nowi stali felietoniści. Niestety, odeszło od 
nas wielu kolegów, którzy tak bardzo mocno 
związani byli z pismem: Tadzio Kwiatkowski-
Cugow (2008) – jego miejsce jako felietonista 
zajął Stefan Jurkowski, Tadzio Chróścielewski 
(2005), Henio Cyganik (2005) Wilk Przeczek 
(2006), Ania Kajtochowa (2011), Zbyszek 
Jerzyna (2010), Czarek Leżeński (2006), Jasiu 
Juszczyk (2011), Rysiu Rodzik (2012), Krzy-
siu Gąsiorowski (2012), Andrzej Waśkiewicz 
(2012)... Przecież to znane i uznane nazwiska 
polskiej literatury współczesnej.  

Założenia, jakie przyświecały mi od sa-
mego początku, są przez cały ten okres reali-
zowane i nigdy nie było potrzeby „strofowa-
nia” kogokolwiek za zbyt dalekosiężne uwagi 
dotyczące linii programowej pisma, jego 
zawartości, poziomu czy w końcu wartości 
moralnych drukowanych materiałów. A były 
one zawsze proste: wysoki poziom twórczy i 
intelektualny, otwartość, swoboda wygłasza-
nych poglądów, ale bez obrażania czyichkol-
wiek uczuć, poglądów i zapatrywań. Jeśli 
komuś nie podoba się jakikolwiek nurt spo-
łecznych, filozoficznych czy moralnych prze-
konań innych osób, nie musi się z nimi zga-
dzać, może je skrytykować. Musi to jednak 
zrobić na odpowiednim poziomie. Tak było 
od samego początku, tak jest teraz i tak będzie 
dalej. To jedyna metoda odbudowywania w 
Polsce prawdziwie wolnej prasy... 

Niestety, w naszym, polskim rozwoju cy-
wilizacyjnym zabrakło jakoś wsparcia ze 
strony państwa, które – pomimo upływu 
wielu lat ustrojowych przemian – nie prowa-
dzi żadnej polityki świadomego mecenatu, a 
tylko bezsensowną działalność „pomocy 
socjalnej” dla działalności kulturalnej. A 
dzieje się tak dlatego, że nie wykonuje ono 
bowiem swych obowiązków wobec kultury i 
jednocześnie nie czyni nic, by wesprzeć po-
wstanie znaczącego mecenatu prywatnego, 
który mógłby w znacznym stopniu rozwiązać 
wiele bolących problemów, dotyczących 
rozwoju duchowego narodu.  

Żyjemy w czasie wielkiej, urzeczywistnia-
jącej się na naszych oczach nadziei, ale i 
żyjemy jeszcze w społeczeństwie ciężko pora-
nionym przez już ponad pięćdziesięcioletnie 
wytrwałe i zwycięskie zmagania z totalitary-
zmami w wydaniu zachodnim i wschodnim. 
Spustoszenia, jakie one poczyniły, są jeszcze 
żywe i bolesne – rozpad gospodarki i degra-
dacja moralna społeczeństwa. Przez długie 
lata będziemy dźwigali skutki tych totalitary-
zmów.  

Dlatego obchodząc ten skromny Jubile-
usz, zdaję sobie jednocześnie sprawę z tego, 
że nie pora na święcenie triumfów, gdy wiele 
pism i wydawnictw jest zagrożonych w swoim 
istnieniu z punktu widzenia żelaznych praw 
ekonomii. Mam nadzieję, że i ten trudny czas 
wymagający wyrzeczeń i cierpliwości, a nade 
wszystko inicjatywy i zaangażowania, przetr-
wamy razem ze społeczeństwem. Bardziej niż 
kiedykolwiek liczymy na pomoc naszych 

Przyjaciół i Czytelników, ponieważ również 
bardziej niż kiedykolwiek w tej naszej 
gorączkowej gonitwie za współczesną Europą 
potrzeba pogłębionej refleksji nad człowie-
kiem, nad wszelkimi wymiarami ludzkiego 
życia, nad problemami, które dziś są na-
jważniejsze. Aby pismo mogło istnieć i tym 
wartościom służyć, potrzebujemy wsparcia 
duchowego, a na tym etapie szczególnie też – 
materialnego. Wiem, że przed ,,Gazetą Kul-
turalną” nie staje pokusa szukania łatwej 
popularności przez zajmowanie się wyłącznie 
tym, co znajduje się na powierzchni naszego 
życia społecznego, by, za cenę utraty własnej 
tożsamości, sprostać konkurencji. Nam nie 
jest to potrzebne. Mało tego, jestem przeko-
nany, że tego uczynić nam nie wolno, po-
nieważ jesteśmy temu społeczeństwu potr-
zebni. Nie możemy zrezygnować z oglądania 
spraw człowieka przez pryzmat nadmiernej 
nowoczesności... Dlatego te dwieście nume-
rów pisma, grubo ponad cztery tysiące stron 
poświęconych szeroko rozumianej kulturze, 
setki nazwisk, kilka tysięcy recenzji, esejów, 
omówień i utworów poetyckich zaświadczają 
o słuszności wyboru takiej właśnie drogi... 

Dzisiaj „Gazeta Kulturalna” – choć w dal-
szym ciągu nie jest pismem atrakcyjnym 
edytorsko (oczywiście z powodów finanso-
wych) – ma swoich stałych odbiorców, czeka-
jących z utęsknieniem na kolejne numery. 
Pełni więc ona swoją rolę, niezwykle poży-
tecznie. Z jej kolumn płynie nuta optymizmu 
pozwalająca zrozumieć uciekający czas, odna-
leźć swoje miejsce we współczesnym świecie, 
lepiej poznawać przyszłość, nie zapominając 
o tym, co w sumie jest najważniejsze – pamięć 
o własnej przeszłość, o swoich korzeniach i 
tradycjach – o swoich ojcach i o swoich dzia-
dach... Naród bez historii jest narodem mar-
twym, kto o tym nie pamięta, nie będzie 
nigdy zapamiętany przez swoich następców... 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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JÓ ZE F  BA RA N  
 

Przystanek Marzenie (31) 
 

 (fragmenty) 
 

 

 
Szacunkowa liczba Polaków w Wielkiej 

Brytanii i Irlandii? Od l do 2 milionów. Szcze-
gółów nie da się ustalić, bo część rodaków 
założyła firmy lub w nich pracuje, inni dora-

biają na czarno, a ewidencjonowani są prze-

cież tylko legalni pracownicy. Trzy czwarte 
Polaków badanych przez ARC Rynek i Opi-
nia znalazło w Wielkiej Brytanii i Irlandii 
stały angaż. Połowa wykonuje pracę fizyczną 
wymagającą kwalifikacji. Połowa deklaruje, że 
mówi płynnie po angielsku. Tylko 40 procent 
rozumie, ale ma kłopoty z mówieniem. Co 
piąty emigrant pracuje w budownictwie. Aż 
22 procent Polaków zatrudnionych w Wiel-
kiej Brytanii na fizycznych stanowiskach ma 
wyższe wykształcenie, lecz pociesza się tym, 
że ma szansę na awans. 

Niepokojące wydaje się, że wyjechali 
głównie ludzie młodzi, wykształceni, około 
trzydziestki. Zresztą, pośród emigrantów 
osób z wyższym wykształceniem jest znacznie 
więcej niż wśród tych, co pozostali w kraju 
nad Wisłą. Z drugiej strony te wyjazdy – ma 
nadzieję Grażyna – wymuszą w końcu na 
rządzących, by naprawdę zaczęli coś robić, 
żeby poprawić płace nie tylko sobie, lecz także 
nam – zwykłym obywatelom. 

 

Swojszczyzna i  obczyzna 
 

W ojczyźnie „żyje się”, „mówi się”, „robi 
się”– za innymi, czyli tak jak bytowali i bytują 
wszyscy dookoła: ojcowie, dziadowie (no, 
trochę inaczej, ale jednak...), sąsiedzi, krewni, 
znajomi. 

Na emigracji jest się wytrąconym z orbity 
wygodnego i bezpiecznego „żyje się” i wtrą-
conym w próżnię, z której trzeba się wciąż na 
nowo wydobywać i odkopywać. Człowiek 
zmuszony bywa do określenia: czego od życia 
chce? i o co mu w nim chodzi? Musi się 
codziennie od nowa stwarzać, brnąć przez 
zaspy sensu, zastygać w zaspach bezsensu, 
tańczyć jak zagrają, choć często nie słychać 
muzyki. 

Obowiązuje nieustanna konieczność or-
ganizowania rzeczywistości w jakiś dorzeczny 
kształt. 

...Wszyscy mamy kłopoty z istnieniem, 
ale tutaj „w próżni” te kłopoty zwielokrotniają 
się, a ciężar istnienia (czy lekkość bytu) – 
jeszcze nieznośniej ciążą. 

W ojczyźnie jeden drugiego popycha, od-
trąca, deformuje, tak jak uderzające o siebie 
kule bilardowe. 

Tu nikt nie deformuje, nie odtrąca i nie 
wtrąca – i to może być właśnie dramatem. 
Bo widać wyraźnie bylejakość, gnuśność, 
partactwo istnienia... tandetę, amatorskość, 
kiczowatość, dłużyzny i powtarzalności 
przedstawienia zwanego życiem, w którym 
występujesz jako jeden z bohaterów, a nie 
cząstka masy ludzkiej, utartej czy ubitej „po 
polsku”. 

W kraju możesz sobie pozwolić na bycie 
statystą, anonimem, na przeszwarcowanie się 
przez sztukę życia. Dodatkowo na emigracji 
dokucza brak publiczności. 

Nikt nikomu nie podpowie roli, musisz 
sobie ją wymyślać, napisać, odegrać, zatań-
czyć, ba, być publicznością na własnej sztuce 
– publicznością dla siebie samego. 

W ojczyźnie „jest się”... i tyle. 
Tu – jest się i... aż tyle. 
Poeta, z natury emigrant wewnętrzny, 

wyrzucony z orbity, poszukuje wciąż tożsa-
mości, czyli – orbity, którą odnajduje na 
moment, gdy stworzy ją w formie, by za 
chwilę zgubić. 

Dlatego na emigracji spotykałem tylu 
dziwnych, ciekawych osobników, z którymi w 
lot się porozumiewałem na temat dziwnego 
tańca z Ziemią zwanego życiem. Dziś przyle-
cieli z Singapuru do Krakowa na stałe córka 
Aśka i jej mąż Hans z czteroletnią wnuczką 
Niną i półtorarocznym Jasiem. 

„Kołyska buja się nad otchłanią, zdrowy 
rozsądek podpowiada, iż nasze istnienie jest 
tylko wąską szczeliną światła między dwiema 
wiecznościami ciemności. Chociaż obie są 
bliźniaczkami z jednego jaja, człowiek z 
reguły patrzy spokojniej w otchłań przed 
swoim narodzeniem, niż w tę drugą, ku której 
zmierza (w tempie mniej więcej czterech i pół 
tysiąca uderzeń serca na godzinę)”– Yladimir 

Nabokov, Pamięci, przemów. Autobiografia 

razjeszcze. 

 

Rozmówka u l i czna 
 

– Się masz, jak zdrówko! 
– Dowiedziałem się, że mam raka, wła-

śnie wracam od lekarza... 
– Yyy, bbb, hmm (ślizgawica słów, płyta 

się zacięła). 
Przez tydzień poświęcałem po kilka go-

dzin dziennie mojemu wnukowi-
cherubinkowi Jasiowi; przejęliśmy nad nim 
pieczę z żoną w czasie nieobecności córki i 
zięcia, którzy są z Niną w Holandii. 

Jaś dla „zmylenia przeciwnika” i zatuszo-
wania faktu, że nie mówi, choć już powinien, 

pokazuje palcem to na to, to na tamto i gawo-
rzy różne historie w sobie tylko znanym 
języku, a uczyć ludzkiej mowy mu się nie 
chce. Mama, lala, papa, dada, gaga, baba, nej 
– to jedyne jego słowa. Historia się powtarza, 
też pięćdziesiąt dziewięć lat temu robiłem 
podobne sztuki – a stara Kusiorka biła mnie 
po palcach. Jaś ma poza tym problem, w 
jakim języku zacząć mówić: po polsku, po 
holendersku? Wiesław Myśliwski twierdzi, że 
pierwsze zdanie jest najważniejsze dla losów 
całej książki. Może Jaś – nic jeszcze nie my-
śląc – „myśli” podobnie, że a nuż pierwsze 
zdanie będzie rzutowało na całe jego życie, 
dlatego się wstrzymuje? 

A propos Myśliwskiego. W wywiadzie w 
kwartalniku „Wyspa” powiedział on o histo-
rii: „Bo, na dobrą sprawę, polityka i historia są 
mistyfikacją (...) prawdziwą historią byłaby 
taka, która opisuje historię wszystkich miliar-
dów ludzi kiedykolwiek żyjących na tym 
bożym świecie. Bo historia, z jaką mamy do 
czynienia, załatwiająca w sposób ogólny 
wszystkie nieszczęścia, klęski i wojny, nie 
liczy się z rachunkami jednostek, a to one 
płacą za wszystko najwyższą cenę”. 

Ta wypowiedź koresponduje z moim 
wierszem sprzed lat: 

 

Ten  k tó ry  po l e g ł  
 
Ten który zginął 
Będzie wiecznie ginął 
 

Po tamtej stronie ciemności  
Z ostatnim krzykiem na ustach  
Z granatem rozrywanego świata 
 

Już do niego 
Nie dotrze salwa zwycięstwa  
Oddalona o całą wieczność  
Poległy przegrał wojnę  
Raz na zawsze 
 

Choć j ego armia 
W puch rozniosła wroga 
I zwycięzcą okrzyknięto poległego 
Z wysokiej wieży historii 

 

Próba gloryfikacji Powstania Warszaw-
skiego, jaka ostatnio znów ma miejsce, to 
ubieranie gołej i wstydliwej rzeczywistości w 
strojną i dętą symbolikę. Uważam, że lekko-
myślność tych, którzy popchnęli 200 tysięcy 
warszawiaków w objęcia śmierci, powinna się 
doczekać jak najsurowszego osądu przed 
trybunałem historii. 

Jeden z najbardziej komicznych i tragicz-
nych dwuwierszy charakteryzujących nasz 
charakter narodowy i tłumaczący naszą 
skłonność do wszczynania powstań, które 
kończyły się klęską: Szabel nam nie zabraknie. 
Szlachta na koń wsiędzie, ja z synowcem na 
czele i jakoś to będzie. 

Te słowa wypowiedziane przez Sędziego 
mogą być kluczem nie tylko do naszej historii, 
ale także do naszej lekkomyślnej współcze-
sności i kłótliwości. 
 

cdn. 



 

 

                                                                    Recenzje                                                              17 

 
Gazeta Kultura lna    P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                                N u m e r  4 ( 2 0 0 )  kw i e c i e ń  2 0 1 3  

Poezja tropem 
porządku świata 

 
Beata Szymańska w prasie debiutowała 

jeszcze w roku 1961, a w 1962 w Wydawnic-
twie Literackim ukazały się jej wiersze w 
„Próbach porównania”, publikowane wraz  z 
utworami  Mieczysława Czumy, Wincentego 
Fabera i Leszka Aleksandra Moczulskiego. Jej 
twórczość należy więc do powojennego i  
szeroko  rozumianego środowiska literackie-
go Krakowa. Wydała do tej pory siedem 
tomików wierszy: „Sny o porządku” (1965), 
„Sztychy reńskie” (1969), „Trzciny” (1970), 
„Wiersze” (1983), „Anioły mojej ulicy” 
(2001), Słodkich snów Europo” (2001), 
„Wiersze wybrane „ 2009), tom opowiadań 
(„Opowiadania” 1997), które niejako obrazu-
ją całokształt jej twórczości pisarskiej, zwią-
zanej przede wszystkim z baczną obserwacją 
świata, często z perspektywy dziecka  oraz 
badaniami filozoficznymi z perspektywy 
szeroko rozumianej filozofii kultury, prowa-
dzonymi przez lata w Instytucie Filozofii 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, którego jest 
obecnie profesorem emerytowanym. Jej 
badania przede wszystkim łączyły w sobie 
poszukiwania wspólnoty racjonalnej między 
filozofią europejską oraz filozofią Wschodu, 
co daje się zauważyć w usytuowaniu podmio-
tu lirycznego jej wierszy względem  świata, w 
którym postrzega człowieka  jako byt zniko-
my, przypadkowy, w duszy którego dokonuje 
się jakby ujawnianie jego „kolejnych wersji 
bytowych”, autoryzowanych przez ludzi za-
nurzonych w panujących wzorcach kultury, w 
kontekście całości uniwersum naszego świata. 

Wydaje się, że cała jej twórczość filozo-
ficzna i artystyczna skupia się na poszukiwa-
niu głębokiego porządku tkwiącego u pod-
staw bytowych świata i poszukiwanego za 
natrętnym chaosem rzeczywistości, który 
człowiek przeczuwa, choć bardzo trudno go 
ogarnąć. W wierszu pt. „Sny o porządku” 
dowiadujemy się, że „(...) ład zbierania kwia-
tów / wzór liczby lub cyfry raczej / gładkie 
ciepło pieca / lecz potem ogień płomienia 
bezkształtności / co pod dziewczyny drzwia-
mi papierosa gasi // Sny o porządku Dojrze-
wanie zboża / bezchmurne niebo i słońca 
okrągłość / (...) i regularność pieśni w kwa-
dratowe / ujęte zwrotki / ale za domem jaki 
wiatru nieład? / i jakie nieprawnie / przemil-
czane kiedyś / i zawieszone w połowie pyta-
nie?”.  

Poezja Szymańskiej ze swej natury ma 
charakter medytacyjny, ale jest również formą 
stawania na granicy jawy i snu, by lepiej 
wpatrywać się w dziejący się na naszych 
oczach świat. W utworze „O wpół do piątej 
rano” pisze: „Gdy świt cię weźmie na plecy / 
jak spłowiałego baranka / byłeś głodny i 
śpiący i miasto / podejrzewałeś o zdradę / (...) 
Podobno myślałeś rozległość / i okna otwarte 
na przestrzał / gdyś ginął przez puste prze-

strzenie / nierozbudzonych placów / a sen cię 
ścigał jak wierna / i głupia narzeczona”.  

Wieś dla poetki jawi się ulubionym miej-
scem, gdzie łatwiej rozmawiać z sobą, bo pod 
ręką jest zawsze bezpośrednio świat, który 
pogłębia refleksyjność owej zadumy nad sobą 
i nad nim. Człowiek jest jedynym bytem 
mówiącym, biorącym siebie w świecie na 
język, dającym możliwość zarówno poezjo-
mania jak i filozofowania, ale i oswajania się z 
przemijaniem, upływem czasu, mocniejszym 
zakorzenianiem się w naszym bytowaniu, z 
dala od jazgotliwego miasta, które zaciera 
znaczenia mowy i sens istnienia. Poza cywili-
zacją miasta możemy przecież oczekiwać na 
bezpośrednie epifanie piękna; na  pełną moż-
liwość ich medytowania. Tu udaje się nam 
utrzymywać w głębokich aktach uczuć i 
przeżywać naszą pierwotną więź z przyrodą, 
marzyć i wchodzić w ów splot procesów 
materii i ducha, który czyni nas ludźmi nada-
jącymi rzeczywistość wymiar pojęciowy oraz 
aksjologiczny, choć uświadamia nam ciągle, 
że jesteśmy „żartami istnienia”. Kiedy powra-
casz więc do prozy życia miejskiego – pod-
powiada autorka – i wchodzisz w „śpiewkę” 
pytań: „od kiedy? po co? i za ile?”, stać cię 
jeszcze na liryczny  wiersz o mieście, w któ-
rym poetka ogląda je i odnotowuje, że tu: 
„Wieża jest coraz  wyższa / Kraków jest jak 
fioletowa ostroga / Wieczór to oddech 
wstrzymany / na jedną chwilę”. 

Ważnymi metaforami w poezji Szymań-
skiej są: „rzeka”, „lód na jej powierzchni” 
„nieboskłon”, które wydają się oznaczać z jej 
perspektywy egzystencjalnej przemijanie, 
stawanie się, ale zarazem dojrzewanie i do-
chodzenie do siebie: docierania do własnej 
samowiedzy istnienia. W wierszu „Rzeczka 
właśnie zamarzła” dowiadujemy się, że 
„Rzeczka właśnie zamarzła i co było nami / 
można przypisać tej śnieżnej równinie / Jak 
przypadek nas wiąże szklana przestrzeń zimy 
/ i rude pręgi płoną na pochyłym niebie”. To 
zdrobnienie „rzeczka” nie jest tu przypadko-
we, bo ona jako ja, ty, on, to strumienie two-
rzące „rzekę naszej rzeczywistości” wkompo-
nowaną w „ocean kosmos” i oglądaną na 
nieboskłonie. Właściwie jak przysłowiowe 
ziarenka pisaku przemierzamy tropem 
wiecznej drogi wraz z naszym światem ko-
smiczne uniwersum, w które wplatane są 
nasze istnienia. Medytujemy równocześnie 
ów przedustawny porządek, „łowimy poję-
cia”, „segregujemy wydarzenia”, by uciec 
choć na chwile przed bezwzględnym przemi-
janiem i tak rozwija się w tych wierszach 
krakowskiej poetki ta nasz „mantra istnienia”. 
Płynność świata możemy tu porównać rów-
nież z „falami Renu” kiedy „czas nas miłuje” 
w rytmie „śpiewów ptaków”, szmeru „prze-
wracanych kartek”. Wreszcie udaje się nam 
wpłynąć na „ocean ciszy”, a świat dalej płynie 
obok nas, kiedy – jak przysłowiowi stoicy – 
poddajemy się jego nurtowi. Człowiek to 
przecież – podkreśla poetka –  „znak zapyta-
nia”, niewiadoma  tego świata: to ów „skrzep 

jednostkowego istnienia” w „ocenia bycia” – 
jak to sobie wyobrażali: Hölderlin i Heide-
gger. Jego porządek istnienia opiera się bo-
wiem na przyjaźni i bliskości ludzi i nie nale-
ży do głębokiego porządku bytowania, przez 
co jest tak kruchy. Życie w świecie oparte jest 
na ciekawości, zadawaniu mu pytań, wsłu-
chiwaniu się w głos kosmosu, ale z tego nie 
wynika możliwość „wiekuistego zbawienia”, a 
raczej doświadczenie to stanowi drogę jedno-
czenia się z nim na wieczność. „Ojczyzną 
rzeczy”, naszego pośród nich istnienia, jest 
bowiem ciemność, zaś nasza mowa, którą 
poezjujemy świat, stanowi narzędzie jego 
stwarzania i wydobywania na jaw. Robimy to 
w rytm pór roku ukazując niekończące się 
metamorfozy przyrody, zgodnie z dialektyką 
gry przemiennego „darowania i zabierania”, 
by w konkluzji dojść do celnej uwagi – poetka 
sądzi, że właśnie „wiek kobiet” poznaje się po 
kształcie oraz sposobie noszenia przez nie 
beretów. Równie z humorem ukazuje stosu-
nek współczesnych ludzi do idei Platona, a w 
wierszu „Opisanie świata” pisze: „Wielu 
wstaje wcześnie rano,/żeby dokładnie opisać, 
/ z wielka uwagą nienależną rzeczom / 
wszystko czego można doznać / (...) Nie ma 
się co dziwić, / że Platon chciał pogonić / całe 
to towarzystwo”. Jednak poetka jest pomimo 
wszystko koneserem doznań zmysłowych, 
czemu  daje wyraz w utworach szczególnie 
wtedy, gdy rozkoszuje się formami, barwami i 
smakami przyrody – np. w wierszu pt. 
„Wcześnie rano. Powiedzmy w Starym Są-
czu”. Czytam w nim m.in. „Księżyc zacho-
dzący nad śpiącym miasteczkiem / rozmywa 
się w zakurzonych szybach / samochodu, źle 
zaparkowanego / na środku targowego placu. 
/ (...) To słońce wschodzi nad miasteczkiem / 
i kobiety na placu ustawiają kosze / pełen 
młodych rzodkiewek. Więc choć nie wiado-
mo, czy słuszne, czy niesłuszne są sny nasze, 
to przecież / każdy chciałby się zbudzić/w 
słońcu i przy rzodkiewkach/a obok jest stud-
nia z bardzo zimną wodą”. I wreszcie Szy-
mańska odkrywa jeszcze jeden  ciekawy 
„dowód istnienia świata”, uczestnicząc w 
„sporze” o jego istnienie, bardzo namacalny, 
bo z bólu.  

W utworze „Jeszcze jeden dowód na ist-
nienie świata” pisze: „Świat, że jest / wcale nie 
jest wiadomo / Nie można go wywieść / z 
Bożej dobroci / ani z pierwszej grudki / mate-
rii mniejszej niż ziarno gorczycy / Jest może 
tylko jeden dobry dowód: ex dolore – z bólu / 
(...) To mocny, krzepki ból twojego ciała / 
bardziej niż zapach / mokrej trawy, / (...) 
mówi: nie, nie jesteś tym. / Jesteś z tego, co 
obce, a co obce, boli”.  

Sądzimy, że warto zwrócić uwagę na tę 
poezję, którą autorka prawie już pół wieku 
wzbogaca naszą duchowość i wrażliwość 
artystyczną, jednocześnie otwierając ją na 
doświadczenie myślowe oraz artystyczne 
innych kultur. Poezja ta nie tylko pozwala  
 

 

(Dokończenie na stronie 18) 
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(Dokończenie ze strony 17) 

 
lepiej zrozumieć i przeżywać własne jednost-
kowe istnienie w globalizującym się świecie, 
ale umożliwia również efektywne odczuwanie 
innych wrażliwość ludzi na naszym globie, 
ich rozumienie i sytuowanie swego istnienia 
w nich, ale i komunikowanie się z nimi, war-
tościującą i kreatywną tolerancję na nie, a  
konsekwencji budowę nowej jakościowo 
wspólnoty wokół kwestii tego, co na sposób 
człowieczy jest dobre, a zarazem wzniosłe i 
piękne. 
 

P ROF .  IGNACY  S.  F IUT   
 
_____________ 
Beata Szymańska, Wybór wierszy, Śródmiejski Ośrodek 
Kultury, seria: Poeci Krakowa, Słowo wstępne – Krzysztof 
Lisowski, Kraków 2009, s. 104. 

 
 

Zwyczajna  
Dotykalność 

 
„Kiedyś usiądziemy w ogrodzie przed 

domem”.  
Kiedyś jeszcze będzie inaczej. Będzie le-

piej, bezpieczniej. Kiedyś pojmiemy, że szczę-
ście przynosi „zwyczajność rzeczy”. W tej 
krainie „zwykłych codzienności” i „najdrob-
niejszych chwil” porzucimy iluzje pragnień i 
truciznę ambicji. Przemeblujemy marzenia i 
skierujemy swój los wraz z przeżywaniem 
życia we właściwym kierunku.    

 
„A jeśli kiedyś dno zobaczysz  
swojego życia  
to On na pewno ci wybaczy  
gdy łzę wylejesz 
bo Zmartwychwstał !” 
    
Taką klamrą refleksji otwiera się i zamyka 

najnowszy tom poezji księdza Eligiusza 

Dymowskiego pod tytułem „Zwyczajność 
rzeczy”. Ksiądz Eligiusz jest barwną postacią 
małopolskiego światka literackiego. Francisz-
kanin, doktor nauk i wykładowca teologii 
pastoralnej, poeta i krytyk literacki, członek 
krakowskiego oddziału Stowarzyszenia Pisa-
rzy Polskich - obecnie przełożony i proboszcz 
franciszkańskiej parafii w Krakowie-
Bronowicach Wielkich. Można by tu wyliczyć 
jeszcze kilka faktów z Jego bogatego życiory-
su, które świadczą o jego wielkim zaangażo-
waniu w poświęcenie życia człowiekowi i 
poezji. W tej właśnie kolejności znaczeń 
ukierunkowanej antropocentrycznie. Istotą 
tego twórcy jest właśnie wrażliwość na los 
ludzki rozumiany szeroko i wieloznacznie. 
Łagodność i zrozumienie bliźniego, czy ciągła 
chęć niesienia mu pomocy stawia księdza 

Eligiusza w wąskim kręgu ludzi, których 
dobroć pomaga innym przetrwać ten trudny 
świat. Norwidowskie motto, że zostaną po 
nas poezja i dobroć, więcej nic – w tym kon-
kretnym przypadku znalazło swoje wyjątkowe 
ucieleśnienie.  

Poezja Dymowskiego ma właściwości ko-
jące, a jej plastyka prostoty przy jednoczesnej 
wnikliwości refleksji potrafi subtelnie unieść 
czytelnika w uniwersalny mikroświat każdego 
z nas. Wszyscy bowiem usiłujemy na swój 
sposób „dogadać się z Losem”. Próbujemy 
żyć i „wyruszamy po bezdrożach / Słowem 
natchnieni / ku nadziei / tak samo wielcy jak i 
mali / tak samo grzeszni co skruszeni”. 

Ten tom poezji okraszony jest fenome-
nalnym posłowiem Wojciecha Ligęzy „Do-
tknąć skrawka nieba”. Znajdziemy tam pełną 
i profesjonalną analizę poezji księdza Eligiu-
sza Dymowskiego. Tekst ten sam w sobie 
stanowi wartość terapeutyczną – czasem 
poszukując ważnych prawd, a czasem wyja-
śniając zapis poetycki tego wyjątkowego 
twórcy. Co istotne, zwraca uwagę na to, że 
„Pismo Boga jest trudno czytelne, dlatego 
odszyfrowane okruchy znaczeń stają się tak 
cenne”. Przytoczona wykładnia tej poezji 
powoduje, że nie chcąc się powtarzać skon-
centruję uwagę na swoim przeżyciu „Zwy-
czajności rzeczy”, który uważam z tom wyjąt-
kowy i wart wielokrotnego smakowania. 
Każdy wiersz prowadzi nas w elementy na-
szych własnych sumień. W kręgi duchowości 
niejednokrotnie ukrytej przed zewnętrzem, 
zamaskowanej gdzieś na peryferiach naszych 
własnych doświadczeń. Wiersze są dzienni-
kiem, modlitwą, refleksją, jak również posta-
wionym pytaniem. Dymowski prowadzi z 
czytelnikiem swoisty dialog, który czasem 
przeradza się w odwrócenie ról. To ksiądz 
spowiada się przed Tobą Czytelniku, niczym 
Chrystus w wieczerniku umywający nogi 
swoim apostołom. Tylko taka postawa um-
niejszenia pozwala nawiązać prawdziwy 
dialog, jest nacechowana otwartą szczerością, 
która może w życiu każdego człowieka wiele 
zdziałać i przemienić. Wiersz „Mierzenie 
przestrzeni” dojmująco oznajmia: 

 
„niosę krzyż 
obijany drobiazgami  
w biegu 
upocony 
utrudzony 
 
a Ty 
przy wieczornym rachunku sumienia 
podpowiadasz 
że wcale nie tędy  
prowadzi droga 
na Golgotę” 

 
Można oczywiście tej wieczornej z Bo-

giem rozmowy krakowskiego księdza-poety 
nie przenosić na swoje dialogi transcendent-
ne. Tylko czy odrzucenie takiej refleksji nie 
będzie kolejnym fałszem wobec życia z naszej 
strony. Może ta boska „podpowiedź” przeżyta 

przez właśnie takiego bożego świadka jakim 
jest ksiądz Eligiusz ma w sobie więcej głębi 
prawdy niż nam się wydaje. Wszyscy bowiem 
narzekamy na te swoje krzyże niesione kośla-
wo.  Stękamy, utyskujemy, jęczymy, biadolimy, 
a On przecież nie daje nam tego, czego nie 
moglibyśmy unieść. Może nasze doświadczenia 
po czasie okażą się właśnie błogosławieństwem 
losu i przeznaczenia? Tego się nie da pojąć 
będąc zanurzonym głęboko w „tu i teraz”. Do 
tego trzeba dystansu i spokoju duszy, która 
potrafi się godzić. Godzić na los i... „Zwyczaj-
ność rzeczy”. W tej bowiem „zwyczajności” 
ukryta jest największa tajemnica naszych dą-
żeń. W tej „zwyczajności” możemy skosztować 
okruchów wieczności. Trudno to pojąć i przy-
jąć. Bywają sytuacje trudne. I bez wyjścia. W 
swym dumnym zapatrywaniu na Dziś uważa-
my zawsze, że mogłoby być lepiej, inaczej i 
piękniej. A tak naprawdę nie wiemy jak mogło-
by być. Może jednak gorzej.  

„Bo tak niewiele już potrzeba / by do-
tknąć szczęścia / i wyznać...”. „Daj mi Panie 
jak najprostszą wiarę / bo wyuczona / staje się 
kulawą”. To wyraźna przestroga, do której 
doszli przecież ci najwięksi i najmądrzejsi 
teolodzy współczesności jak Karl Rahner czy 
Joseph Ratzinger. Jest jednocześnie receptą 
oraz prośbą. Prośbą przejmująco ważną w 
cywilizacji wyrafinowanego tryumfu nauki i 
wiedzy. Prośbą najistotniejszą w świecie 
jedynie empirycznego doświadczenia. Ten 
świat zutylizowany do doświadczeń trywial-
nych, dotykalnych i widzialnych domaga się 
takich próśb i takich odniesień wobec na-
szych przeżyć ducha. Bo jednak wciąż ten 
duch się w nas tli i wyrywa się wciąż ku wol-
ności. Gdzie jest ta wolność?  
   Pytania stawiane przez poetę nie są po to by 
uzyskać odpowiedź. Nie powinniśmy tych 
pytań szukać, lecz w pokorze podążyć ich 
szlakiem, by postawić je tożsamo. Pozwoli to 
poczuć się raźniej, okiełznać samotność i 
trwogę przed „bożym milczeniem”. A wiara – 
cóż, ta jest łaską, nie każdy jej dostępuje. 
Można jednak prosić: (wraz z Księdzem 
Eligiuszem jak w znakomitym wierszu „Trzy 
prośby”) 

 
„daj mi nadzieję 
nim wieczność nadejdzie 
że żadna róża nie zwiędnie – 
   przeze mnie 
 
daj kroplę rosy 
na wyschnięte wargi 
aby mogły ożyć – 
   świeżym ogniem bożym 
 
i nie karz dłużej 
takich krzyży nosić 
co wciąż pustką bolą – 
   a nie Twoją wolą” 

 
To chyba największa prawda naszego 

przeżywania życia. Brak wyrzutów sumienia 
oraz brak poczucia pustki. I przecież wiemy 
jak to osiągnąć. Wiarą, nadzieją i miłością. 
Banalne? Najbanalniejsze pod Słońcem.  
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W „Zwyczajności rzeczy” skryte i wydoby-
te zdyscyplinowanym słowem poety „ku po-
krzepieniu serc” współczesności.  

Z biegiem lat dowiadujemy się, że „nasze 
życie, jest chore na nostalgię”, a w milczeniu 
„wszystko może stracić sens (...) lub zmar-
twychpowstać”... „Powoli rozwiązują się supły / 
przeszłości”, a człowiek „potrzebuje ciszy / aby 
znów odnaleźć uśmiech Boga – w sobie”. 
Ksiądz Eligiusz rozmawia z Broniewskim, 
wspomina Norwida, Chopina, swojego ojca. 
Dedykuje wiersz Wisławie Szymborskiej, czule 
opisuje kota. Ten tygiel świata i ludzi sumuje 
się w uniwersalność poszukiwanych prawd i 
uczuć. Nie ma już różnic pomiędzy: Norwi-
dem, a Szymborską, a Tobą – czytelniku. 
Człowiek jest człowiekiem z tym samym lę-
kiem, próbą wiary i pokręconym losem wobec 
Absolutu. Człowiek szamocze się, usiłuje żyć, a 
życie to wypełnia działaniem, ambicjami, 
potrzebami, a tak naprawdę potrzebuje blisko-
ści, miłości i odrobiny strawy na to by trwać. 
Szczęście jest ukryte w ciszy i małości rzeczy. 
W ich najprostszej zwyczajności. I może naj-
odpowiedniejszą pointą za wzruszenia, których 
dostarczył mi ten wyjątkowy tom poezji niech 
będzie fragment wiersza tytułowego dedyko-
wanego właśnie Wisławie Szymborskiej: 

 
(...) rodzimy się bezradni 
aby na własnej skórze 
doświadczać zwyczajności rzeczy 
bez zdziwienia przy tym 
że są dotykalne (...)” 

 

ANDRZEJ  WALTER  
 
_________________ 
Eligiusz Dymowski, „Zwyczajność rzeczy”. Krakowska 
Biblioteka SPP, Kraków 2012, s. 72. 
 
 

Wirydarz poetycki 
Andrzeja W. 
 

pomyślałem jeszcze wielka sztuka  

a ta fotografia była wielką sztuką 
 

J. Trznadel 
 

Andrzej Walter jest utalentowany z natury 
(organicznie) posiada niezwykle wrażliwą 
intuicję. Dotyczy to ciemnych stron życia – 
sprzeczności w ludzkiej duszy – niepokoju w 
sferze instynktów... Wystarczy zdanie, czasem 
słowo, żeby pochwycić wątłą nić i rozwinąć ją 
w obraz. Kolejna książka poetycka „śmierć 
„bogów” jest równie ważna jak poprzednie. 
Napisał ją tak „prosto” i tak prawdziwie. Po-
wstała, jak powstaje wielka sztuka (i te jego 
fotografie też są wielką sztuką). Powstają z 
absolutnej potrzeby i z absolutną łatwością. 
Myślę jednak, że poezja pozostanie jeszcze na 
długo dla niego tajemnicą, podobnie jak sam 
dla siebie jest tajemnicą. I tak mechaniczne 
aspekty naszego człowieczeństwa pozostają dla 
nas niejasne (dopóki – tak twierdzą niektórzy – 

boska moc całkowicie ich nie uszlachetni). 
Sztuka bowiem nie tworzy piramidy, tworzy 
koło. Jest obroną zewnętrzną – barierą mowy, 
której przetworzenie stanowi warunek wszyst-
kich prostszych sposobów porozumienia się. 
Jest światłem, przy którym można naprawiać 
ludzkie sprawy. 

Dusza poety Andrzeja Waltera ma wymia-
ry i treść określoną. Osadzona w realiach, a 
jednocześnie ukierunkowuje jego rozchybota-
nie wewnętrzne w jakiś harmonijny nurt. Nie 
powiązane (pozornie) ze sobą fragmenty obra-
zów – ciągi skojarzeń służą jedynie jako pre-
tekst do wyrażania własnych przeżyć. 

Niżej podpisany nie może sobie odmówić 
(w tym szczególnym przypadku) zacytowania 
fragmentu „Notatek do pytań” Krzysztofa 
Gąsiorowskiego: „Wydawać by się mogło, że 
pisać należy nie to, co chce się pisać, ale to, co 
chce się przeczytać. Jednak nie nasłuchiwanie, 
ale wołanie tworzy literaturę. Lecz tylko najlep-
szych się słyszy. Tylko słyszy. „Bycie poetą, 
znaczy – krzyczeć. Ażeby mogło się wydawać, 
że słowa są tylko ciszej.” 

Autor „śmierci bogów” zdecydował się na 
poprzedzenie wierszy – trzema dyskursywnymi 
tekstami: „Nad brzegiem Styksu”, „We mgle 
Olimpu” i „Noc Hadesu”. Chodzi tu o motyw 
myślowo-uczuciowy, który jest podstawą kon-
strukcyjną wspomnianych tekstów. W których 
realizuje się forma poezji – liryzm i wyobraźnia 
są tylko obocznymi znakami prawdy wyrażają-
cej indywidualny stosunek do sądzonego 
świata. Spontaniczność doznaje przewarto-
ściowania przez poddanie osądowi praw mo-
ralnych tego świata. Przestrzenią tej poezji – 
jest przestrzeń zurbanizowana, światem zaś – 
jest realny świat materii tworzonej przez czło-
wieka. „Na naszych oczach przemija postać 
tego świata” czytamy w pierwszym tekście 
„Nad brzegiem Styksu” – „pewna jest tylko 
dobroć i poezja”. Źródeł tego wyznania równie 
dobrze można by się doszukiwać w poezji 
autora Vademecum. To poeta niezwykle ważny 
dla rozwoju naszej świadomości narodowej. 
„We mgle Olimpu” dramat jednostki jest małą 
metaforą dramatu społecznego I „Olimp za-
szedł mgłą. (...) Może wzejdzie jeszcze słońce, 
powieje wiatr i rozproszy tą mgłę. (...) Na razie 
nastała noc Hadesu, lecz historia już pokazała 
blisko dwa tysiące lat temu, że nie jest to osta-
teczność.” 

Jeśli miałyby tu być pomocne jakieś dok-
tryny (odnosi się również do części trzeciej 
„Noc Hadesu”) to nie te, które stawiają na 
pierwszym miejscu dobro materialne, tylko 
raczej doktryny idealistyczne – które kształtują 
w ludziach dar współczucia i podpowiadają 
wybór intymnych środków społecznego od-
działywania. Za pomocą których literatura 
buduje jednostkę. Buntem przeciwko rzeczywi-
stości jest twórczość. Buntem przeciwko ogra-
niczaniu przestrzenią jest myśl. Buntem prze-
ciwko czasowi jest przyszłość. Przyszłość jako 
postawa realna – daleka od poetyckiego anar-
chizmu. Wyrastająca z mentalności społecznej 

kodyfikowanej przez samą rzeczywistość. Nie 
wykluczajmy takiej możliwości, że można całą 
rzecz sprowadzić do udziału w procesach 
szerszych nieco – do rozdźwięku pomiędzy 
rozwojem techniczno-cywilizacyjnym, a du-
chowym rozwojem człowieka: 

 

brodzę bagnem barbarzyństwa 

resztkami sił 

wśród złości 

zazdrości 

głupoty nienawiści 

 

martwi bogowie  

nie podają ręki 
 

(„śmierć bogów”)  
 

„Poezja, aby żyć, musi, czy tego chce czy 
nie chce, (K. Karasek) przekraczać własne 
granice, żywić się sobą. Zjadać i wydalać siebie. 
Oznacza to zmiany tonacji, zmiany widzenia, 
zmiany obrazu. Musi wkraczać na coraz to 
nowe ziemie. Niekiedy wyjałowione, wydawa-
łoby się pozbawione nadziei. Patrząc z perspek-
tywy półwiecza można zobaczyć kolejne eks-
plozje wyobraźni i wolności.” 

Poezja Andrzeja Waltera (podejmując nie-
ustanne próby wyjścia z wyizolowanej prze-
strzeni) do miejsc poszukiwanych, gdzie po-
winno nastąpić wewnętrzne rozładowanie 
zahamowań, nienawiści i różnorakich konflik-
tów związanych z procesem zespolenia poezji z 
rzeczywistością czasu w którym żyje poeta. 
Stąd dążenie do nadania liryce jakby nowej 
wiarygodności. Można powiedzieć Walterow-
ski sposób tworzenia liryki: 

 

za koronką pończoch 

rosło podniecenie 

ręce wtargnęły w wilgoć 

(...) 

oplotła wytrawnie 

męską dumę 

plikiem edytowanym pikantnie 

stłumiła krzyk 

 

nagły reset 

ptaki wzniosły Te Deum  

wrócił błękit  

jedwabnej sukienki  

w odcieniu windows 
 

(„hardcore”) 
 

Widać wyraźnie, że słowa chcą żyć: żeby 
przekazać to, co w nas żyje i dopomina się 
zapisu. Otwartość jest zaletą – dlatego, że 
wymusza na piszącym szczerość wyznania: jest 
jakby spowiednikiem przy konfesjonale wier-
sza. Poezja Waltera w swoim różnorodnym 
bogactwie – jest sprawdzianem wrażliwości. 
Wyraża wiele różnych stanów ducha i myśli – i 
czyni to wieloma sposobami poezjowania: 
językowym, obrazowym i oczywiście metafo-
rycznym: 

 

nikt nie był w piekle już tyle lat  

wymarli kuracjusze bezsennych nocy 

kiedy Mefisto snuł swoją wersję  

zmartwychwstań 

(...) 

w niebie też nikt nie był 

w Acapulco na Hawajach owszem 

 

(Dokończenie na stronie 20) 
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Wirydarz poetycki 
Andrzeja W. 

 
(Dokończenie ze strony 19) 

 
ale do nieba 

nikt się nie pchał 

 

jakiś Michał namawiał ale był zbyt trzeźwy  

miał pod pachą plakat  

może wyborczy  

kto go tam wie 
 

(„sen menadżera sprzedaży”) 

 

Walter jest człowiekiem przychylnym 
światu – umie smakować chwile „wagę szcze-
gółów”. Poeta niezależny materialnie od 
swojej twórczości – erudyta korzystający z 
bogactwa kultury europejskiej – w nawiąza-
niach do tradycji literackiej i filozoficznej „co 
nie należy dzisiaj do zjawisk częstych”. Ale 
oddajmy głos poecie: 

 

sumienie! nie odchodź!  

dam ci świeżego powietrza  

i krew do picia  

wezmę na huśtawkę  

będziemy szaleć  

po świt 

 

obłędni niepamięcią  

zranieni sztuką  

podli jak los  

który poszedł w diabły 

 

nie odchodź  

proszę 
 

(„nieodwołalne”) 

 

Metaforyka poety odświeża widzenie 
świata „jakieś jutro / czerstwe wczoraj / po-
mięte i kruche / gilotyna snów / i zabłąkany 
uśmiech” – materializuje obraz rzeczywistości 
i zawarte w nim przeżycie. Krótkie fabuły są 
źródłem lirycznego napięcia. Ukazują świat w 
swojej codzienności. 

Jestem przekonany, że Frostowska for-
muła może odnosić się nie tylko do procesu 
twórczego Waltera, ale również do „efektu 
wiersza”. „Poezja, ona jedynie pozwala nam 
mówić o jednym, a myśleć o czym innym. (...) 
Lubimy wypowiadać się okólnie, w parabo-
lach i aluzjach – czy to przez nieśmiałość, czy 
przez inny jakiś instynkt.” 

Walter dostrzega w poezji szczególne na-
rzędzie poznania, uzupełniające wiedzę o 
świecie. Tak czy inaczej, poeta chciałby za-
pewne opuścić choć na chwilę swój prywatny 
Hades (wraz z formą wiersza wykrystalizuje 
się poetycka myśl): 

 

wchłaniam świat 

dużo zdumienia 

wiem jak się skończy 

czuję powiew barw 

potem wyblakłą szarość 

inicjały tracą znaczenie 

krew topi się w dłoni 

a dotyk 

ulatuje w wieczność 
 

(„Faust”) 

Poeta – swoją sztuką sprawdza wciąż na 
nowo człowieka, dla którego uroki życia są 
niezniszczalne pod naporem czasu. Tylko, że 
wiersz liryczny nigdy nie będzie traktatem 
poznawczym operującym i uporządkowanym 
tokiem argumentów. Wiersz liryczny jest 
jedynie siłą wzruszającą (dobrze jeżeli będzie 
to również wątek myślowy przebiegający w 
wierszu)' Zwróćmy uwagę na skondensowaną 
treść tej książki, gdzie poszczególne utwory 
zrastają się w jeden poemat zaopatrzony 
inwokacją w postaci trzech niepoetyckich 
tekstów o których wspomniałem. To poezja 
obrazu, metafory, skrótu. Oto jak zamyka się 
krąg tej poezji, której sens możemy sprowa-
dzić do słów z wiersza „dolce vita”: 

 

pisanie wierszy 

to eksplozja ran 

niebo otwarte 

a szymon podnosi krzyż 

 

na wydeptany szlak  

kapie samotność  

nie wie  

kto odejdzie  

kto upadnie 

 

Poeta – rana świata. Może jest w tym ja-
kaś przesada – może i jest. Ale przecież jest to 
wypowiedź osobista. Słowo jest jedynym 
znakiem wywoławczym pamięci, przechowu-
jącej również kształt, zapach, smak i kolor 
rzeczy. Ważna jest w tej poezji – właśnie 
przestrzeń międzysłowna, w której poeta 
precyzyjnie steruje zdarzeniami i faktami. 
Pomiędzy poetą, a przedmiotem wytwarza się 
pewna strefa wrażliwości wzmożonej – nastę-
puje wzajemne przenikanie przedmiotu i 
podmiotu – zacieranie cech kosztem nowej 
wartości, nowego znaczenia. 

Oto, w krótkim zarysie fundament, na 
którym wypadło nam wznosić misterny 
gmach poetycki. Jeżeli możemy mówić o 
celach działalności – pozostają w zasadzie 
ciągle te same: kształtować język, formułować 
to, co nieuchwytne, ulotne i kruche. Posze-
rzać granice, ludzkiej wrażliwości utworami, 
które uczą szacunku do poezji ambitnej, 
twórczej, nowatorskiej w kształcie artystycz-
nym, ale i głębiej związanej z historią, kulturą 
i życiem. „Jest pewna propozycja utylitarno-
ści, która jest warunkiem piękna” – to słowa 
Norwida... 

Autor „śmierci bogów”, mieszkający z da-
la od środowisk i giełd literackich, zajęty 
niełatwą pracą doradztwa podatkowego – 
jestem pewien, że przekona nas wkrótce – że i 
w poezji można „łamać granit”... 

 

ANDRZEJ  GNAROWSKI  
 
_____________ 
Andrzej Walter, „śmierć bogów”. Wydawnictwo i Drukar-
nia Towarzystwo Słowaków w Polsce, Kraków 2012.  
 

 

Sylwia Gibaszek 
 

Do prywatnego boga 
 

Boże nocnych kwiatów 
twórco krajobrazów 
z czerwonymi i niebieskimi łzami 
który zamieniasz w drzewa esencję istnienia 
docierasz do wnętrza kwiatów jak do 
jądra planety 
zamieniasz barwne kielichy 
w trójwymiarowe słońca 
  
Boże nocy 
która stała się teatrem wszystkich roślin 
spraw bym zawsze upajała się każdym  

kolorem na Ziemi 
i wciąż czuła się nienasycona 
 
 

Kazimierz Burnat 
 

Uobecnianie 

 
Narasta turkot kół  
skutych obręczami 
wtulony w prześwity półkoszka 
rozdygotanym ciałem wielbię  
cudowną tuchowską 
z tłumem wspinam się na wzgórze 
w posypce wokół kościoła  
pogrążam gołe kolana 
my na świeczniku! słyszę z ambony  
i lud motłochem się staje żebrzącym 
o wybaczenie – że żyje 
słońce coraz bliżej 
kroplami spływa  
zniewalający strach 
 
wpatrzony 
w sześćdziesiątą piątą stronę ciągle 
tego samego świata jeszcze 
dostrzegam szczeliny godne  
wypełnienia 
 
 

Andrzej Bartyński 
 

Góra 
 

Gdy zejdziesz ze mnie człowieku 
powiedziała góra do człowieka 
Ja góra będę się Tobie 
śnić po nocach 
Już nigdy równina 
nie będzie szczytem Twoich marzeń 
 
 

Mirosław Pisarkiewicz 
 

Jeanne Hébuterne 
 

płakałem gdy płynęła po niebie 
jak anioł Chagalla 
 

i... zapomniałem o tych łzach 
 

czas powrócić 
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Filozofia codzienności (78) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Wraz z nastaniem socjalizmu, zgodnie z 
moralnością nikt nie będzie traktować dru-
giego człowieka jako środka do celu, nawet 
gdy cel jest szczytny i wzniosły. Wartością 
wyjątkową i nadrzędną jest człowieczeństwo. 
Ten pogląd głoszą neokantyści za Kantem. 
Płynie stąd nakaz moralnego zmierzania ku 
trwałemu pokojowi. A więc socjalizm wy-
maga rozwoju duchowego ludzkości, w tym 
moralnego. 

Neokantyści ujmują zagadnienie socjali-
zmu nie jako problem ekonomiczny lecz 
etyczny. Wyprowadzają wartość socjalizmu z 
kaniowskiego imperatywu praktycznego. W 
ustroju tym każdy będzie pragnął celów 
drugiego człowieka tak samo jak swoich 
własnych. Wymaga to, zgodnego z mo-
ralnością, wyrobienia umiejętności ograni-
czania egoistycznych dążeń. 

Etyka Kanta, podobnie jak etyka neokan-
tystów, jest etyką wspólnoty. Wyrazem życia 
moralnego jest poszukiwanie czegoś więcej 
niż biologicznego przetrwania i zaspokojenia 
potrzeb materialnych. Należy zwrócić się ku 
ideałom, co jest możliwe dzięki zagwaranto-
wanej przez prawo wolności. Nakazem mo-
ralnym staje się wykraczanie poza rodzinno-
egoistyczne cele. 

Jest to etyka autonomiczna, bowiem neo-
kantyści przyjmują za Kantem rozum jako 
źródło imperatywu kategorycznego, czyli 
prawa moralnego. 

Należy zaznaczyć, że neokantyści roz-
dzielali prawo regulujące życie zewnętrzne 
oraz moralność, która należy do porządku 
życia wewnętrznego. Jest autonomiczna, to 
znaczy niezależna od okoliczności gospodar-
czych, społecznych, czy politycznych. Prawo 
jest heteronomiczne – a moralność autono-
miczna. 

W ujęciu jednej ze szkół neokantowskich 
XX wieku, a mianowicie marburskiej, etyka 
bez socjalizmu jest pusta, a socjalizm bez 
etyki kaniowskiej jest ślepy. Program przy-
szłych dziejów świata zawarty jest w formule 
imperatywu praktycznego Kanta. Socjalizm 
jest nakazem etycznym. 
 

Etyka marksistowska 
 

Nazwą tą określa się poglądy sformuło-
wane przez Karola Marksa, (1818-1883) oraz 

Fryderyka Engelsa (1820-1895), jak również 
teorie późniejsze – łącznie z tworzonymi w 
XX i XXI wieku. W Polsce marksizm przestał 
się rozwijać po 1989 roku. Po tej zmianie 
politycznej część dawnych marksistów nagle 
zmieniła stanowisko filozoficzne. Należy za-
znaczyć, że marksizm jest jednym z rozwija-
jących się prądów XXI wieku, ale w innych 
państwach, by wymienić jako przykład Niem-
cy, czy Francję. 

Myśl etyczna Marksa wymaga wyodręb-
nienia jej z całości poglądów tego myśliciela. 
Istotne znaczenie miało odkrycie „Rękopisów 
ekonomiczno-filozoficznych z 1844 roku”. 
Według M. Fritzhanda poglądy etyczne 
Marksa zawarte w jego młodzieńczej twór-
czości oraz późniejsze stanowią dopełniającą 
się całość. 

Człowiek jest pojmowany w etyce mark-
sistowskiej jako wartość najwyższa i zarazem 
element składowy społeczeństwa. Zadaniem 
jest stworzenie takiego ładu społecznego, 
który by umożliwił wolny rozwój każdej 
jednostki. 

Poprzednikami filozofii marksistowskiej 
była przede wszystkim filozofia Hegla, ponad-
to nurt materializmu datujący się od staro-
żytności oraz poglądy głoszone w okresie 
oświecenia. Dla Marksa i Engelsa istotne 
znaczenie miało nie tylko poznawanie świata, 
ale także zmienianie go. Dlatego niektórzy 
historycy filozofii twierdzą, że nawiązywali 
oni do teorii czynu sformułowanej przez 
Augusta Cieszkowskiego. 

Człowiek w ujęciu Marksa jest zależny od 
okoliczności historycznych, zwłaszcza ekono-
micznych. Podlega rozmaitym ograniczeniom, 
w tym płynącym  prywatnych środków pro-
dukcji. W rezultacie niektórzy pełnią role 
wyzyskiwaczy, zaś większość jest wyzyskiwana. 

Ze względu na potrzeby człowieka, pewne 
przedmioty i zdarzenia społeczne stają się 
dobrami, a więc mają wartość, to znaczy służą 
zaspokojeniu jakichś potrzeb. Potrzeby ludz-
kie uwarunkowane są przez określoną forma-
cję społeczno-ekonomiczną, która jest czymś 
pierwotnym. Rzecz lub zdarzenie stają się 
dobrem dlatego, że w ramach danej kultury 
służą zaspokajaniu określonych, historycznie 
wytworzonych, ludzkich potrzeb. 

Marks i Engels twierdzą, że jest pewien 
zespół potrzeb nieodłączny od typu osobowo-
ści znamiennego dla danej epoki. A więc 
zaznacza się historycznie dany zespół elemen-
tarnych potrzeb ludzkich, który obejmuje 
potrzeby biologiczne oraz wartości wytwo-
rzone w procesie kształtowania się kultury. 

Są też fundamentalne właściwości czło-
wieka, które przejawiają się zawsze. Stanowią 
one gatunkową istotę człowieka. Jest to zespół 
cech nieodłączny od gatunku ludzkiego i 
występujący w każdej formacji ekonomiczno-
społecznej. Innymi słowy, bez względu na 
historyczną zmienność natury ludzkiej, przy-
sługują wszystkim – zgodnie z filozofią mark-
sistowską – cechy różniące jakościowo ludzi 
od zwierząt. Praca, na co wskazywał Engels 

zadecydowała o przejściu ze świata przyrody 
do ludzkiego świata kultury. Praca jest obo-
wiązkiem człowieka i sposobem sprawdzania 
przydatności społecznej, której świadomość 
stanowi podstawowy warunek szczęścia 
człowieka. 

Marksizm głosi, że są elementarne, 
ukształtowane w ciągu wieków i uznane 
powszechnie przez cywilizowane narody 
normy moralne. Te elementarne zasady 
moralne są rezultatem dziejowego postępu, 
wynikiem rozwoju cywilizacji. Jak pisał Lenin, 
dopiero w przyszłym społeczeństwie komuni-
stycznym ludzie przywykną stopniowo do 
przestrzegania tych elementarnych norm 
moralnych, które są zarazem regułami współ-
życia. Dopiero w idealnym społeczeństwie, 
czyli komunistycznym, ludzie będą przestrze-
gać moralności dobrowolnie. Zbędny więc 
stanie się aparat przymusu, którym jest pań-
stwo. Przyszłe, szczęśliwe dzieje ludzkości 
łączą więc marksiści z obumieraniem pań-
stwa. 

Niezmienne, elementarne normy moral-
ne są rezultatem rozwoju społecznego. Te 
normy są niezbędne dla ułożenia właściwych 
relacji w społeczeństwie i nie wiążą się one z 
przymusem stosowanym przez państwo. 
Występują w poglądach przeciwstawnych 
klas społecznych i są trwalsze od określonej 
formacji społeczno-ekonomicznej. 

Etyka, nauka, prawo, religia są to składni-
ki nadbudowy w stosunku do bazy, czyli 
formacji ekonomicznej społeczeństwa. Po to, 
by wyzwolić człowieka z alienacji, czyli znie-
wolenia tym, co wytwarza, trzeba przekształ-
cić przede wszystkim bazę. Stosunki ekono-
miczne, to czynnik determinujący także 
moralność. Podział społeczeństwa na klasy 
zależy od formacji ekonomiczno-społecznej. 
Przejęcie środków produkcji przez proletariat 
i uczynienie ich wspólną własnością będzie 
stanowiło kres rozwarstwienia klasowego i 
niesprawiedliwości. 

 

Stanowisko Nietzschego 
 

Fryderyk Nietzsche (1844-1900), filozof 
niemiecki, wywarł wielki wpływ nie tylko na 
filozofię, ale także na literaturę piękną XX 
wieku, by podać jako przykład twórczość 
Kafki, Maeterlincka, Przybyszewskiego Ca-
musa. Zygmunt Freud zaczerpnął wiele 
inspiracji z filozofii Nietzschego. Także 
Strindberg, Ibsen, Mucha, d' Annunzio pozo-
stawali pod wpływem tego filozofa. Około 
1970 roku nastąpiło odrodzenie znaczenia 
filozofii Nietzschego, wyłączając Europę 
środkowo-wschodnią. W Polsce, w okresie 
międzywojennym, czyli w latach 1918-1939, 
zaznaczyło się silne oddziaływanie filozofii 
Nietzschego. Dokonano znakomite przekłady 
jego dzieł. 
 

cdn. 
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ANDRZEJ  BARTYŃSKI  
 

Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 

 

200 kropelek 
 

Już od dłuższego czasu w salonie mych 
myśli,  przy okrągłym stole siedzą moi przyja-
ciele: filozof, Pan Nietwór – garnitur zielony, 
krawat złoty, jego asystent Daniel Spaniel – 
garnitur popiel, krawat niebieski, a złotowłosa 
Wiosna błękitnooka – błękitna bluzeczka i 
kremowe spodnie. Panowie przy stole, a 
Wiosna się kręci. Salon, kuchnia, kuchnia, 
salon. Coś przyniesie na stół, coś zabierze ze 
stołu. Cały czas czuwa nad porządkiem świata 
w salonowym wydaniu.  

Właśnie w tej chwili Pan Nietwór wyjmu-
je ze swej podręcznej torby szklane przedmio-
ty i stawiając je na stole wyjaśnia, że są to 
butelki z napojem przystolnym, a nie wysko-
kowym, ponieważ jest to likier. Likier o na-

zwie Dlaczego nie, tak jak ta sławna wrocław-
ska artystyczna grupa poetów, malarzy i 
aktorów, której współtwórcą był nasz Autor. 
Od niego ten likier dostałem osiemnaście lat 
temu, a dziś jest szczególna okazja z powodu 
której ten historyczny likier przybył tu ze 
mną.  

– To dobrze się składa – powiedziała 
Wiosna. Mam kapitalny miodownik, poma-
rańcze, winogrona, banany, orzechy kokoso-
we, włoskie, laskowe i szampana.  

– To dobrze się składa – tak samo jak 
Wiosna powiedział Pan Nietwór. Prawie 
osiemnaście lat temu, jesienią w 1996 roku w 
Zelowie Andrzej Dębkowski powołał do życia 
„Gazetę Kulturalną” jako miesięcznik ukazu-
jący się w internecie i w papierowej wersji też.  

– Jak arka Noego na morzu ciemności, 
„Gazeta Kulturalna” ratunkiem polskości, a 
Andrzej Dębkowski to dla nas dar boski.  

Co miesiąc na całym świecie w internecie 
otrzymujemy piękno słowa i myśli. Co mie-
siąc na arenie codziennych wydarzeń może-
my zobaczyć jak słodycz ludzkiej miłości niby 

gladiatorka bez przyłbicy, toczy swój nie-
ustanny bój na śmierć i życie z funkcjonariu-
szami goryczy życia, takimi jak: samotność, 
niewiedza, lekceważenie człowieka i kultury, 
bieda, głód, choroba, śmierć, kalectwo, za-
wiść, nienawiść, egoizm, złodziejstwo, zdrada, 
zbrodnia i ludobójstwo zarówno ciała jak i 
ducha. A na światowej arenie codziennych 
wydarzeń słodycz ludzkiej miłości, niby 
gladiatorka walcząca bez przyłbicy. Ten tekst 
wygłosiła Wiosna swym bursztynowym 
głosem.  

– Kapitalnie to powiedziałaś, Wiosno – 
powiedział Pan Nietwór. Ja też mam coś 
kapitalnego do powiedzenia, tak jak twój 
kapitalny miodownik, Wiosno. Otóż otrzy-
małem dzisiaj wiadomość, że kapituła orderu 
wszechświatowej moralności przyznała An-
drzejkowi Dębkowskiemu, jako naczelnemu 
redaktorowi i twórcy „Gazety Kulturalnej” 
order pod postacią złotego kielicha słodzonej 
goryczy. Albowiem Andrzej Dębkowski jest 
słodyczą, co walczy z goryczą. On słodoczyń-
cą, On słododziejem! Wiosno, ach Wiosno, 
miodownika nie jem. A to dlatego, że naj-
pierw wzniesiemy toast. Za każdy numer 
„Gazety Kulturalnej”.  

Tych numerów w ciągu osiemnastu lat 
wyszło dwieście. Za każdy numer po jednej 

kropelce likieru Dlaczego nie.  
– Danielu nalewaj. Kto nie może od razu, 

no to na raty. Likier nie jest nerwusem, ani 
wariatem, spokojnie poczeka. A nam się też 
nie spieszy dopóki...  

 

Dopóki  

Nad rzeką stoi Pan Bóg 

po drugiej stronie rzeki 

na drugim brzegu 

stoi drugi Pan Bóg 

rzeką płynie strumień 

naszej ludzkiej świadomości 

Panowie Bogowie moczą nogi 

dopóki się woda w rzece nie wyczerpie 

wtedy zapatrzeni w siebie 

suchą stopą przejdą na drugi brzeg 

mijając się nieświadomie 

a my wyczerpane krople pod ich stopami 

przystopujemy nabierając wody w usta 

aby mogła ruszyć rzeka milczenia 

nic nie słysząc o sobie Panowie Bogowie 

znów zaczną moczyć nogi. 

 
– Słowodajny nasz Autorze – zwrócił się 

do mnie Daniel Spaniel, patrząc prosto w 
oczy błękitnookiej Wiosny. – W tej chwili 
pragnę się po chrześcijańsku przeżegnać, 
czyniąc znak krzyża, aby wyrazić gorycz życia, 
która 5 marca bieżącego roku 2013 osiągnęła 
swą wysokość ponad ośmiu tysięcy metrów 
na szczycie góry Broat Peak w Himalajach. 
Dwaj polscy górscy wspinacze, osiągając i 
zdobywając szczyt swoich marzeń, weszli na 
swą górę życia jako zwycięzcy, ale zwyciężona 
nie pozwoliła im odejść i tam zostali na zaw-
sze: Tomasz Kowalski lat 27 i Maciej Berbeka 
lat 58. Cześć ich pamięci!  

– Wiosno, twoje łzy mówią wszystko o 
naszych smutnych sercach – powiedział 

filozof, Pan Nietwór, ale w przypadku wszyst-
kich górskich wspinaczy jest to ich świadomy 
wybór o stylu życia, którego piękno może się 
urwać nagle, jak złota nitka wiersza, którego 
pointę przewidział sam wysokogórski poeta. 
Każdy początek ma swój koniec. Każdy ko-
niec ma swój początek.  

– A co w takim razie z wiecznością, mi-
strzu – zapytał Pana Nietwora Daniel Spaniel.  

– Może spróbujmy posłuchać, co na ten 
temat mówi nasz Autor, Danielu – odpowie-
dział Pan Nietwór.  

 

Będzie się wiecznie mówić – nic nie trwa wiecznie,  

powiedział do samego siebie sam Pan Bóg  

przed stworzeniem wszechświata i metody in vitro,  

służącej narodzeniu człowieka  

przy pomocy sztucznego zapłodnienia kobiety.  

Nic nie trwa wiecznie – będzie się wiecznie mówić  

tak samo jak Pan Bóg, powiedział  

wiecznie spragniony poeta przed stworzeniem  

wiersza 

na cele dobroczynne, społeczne i estetyczne 

dla świata ludzkości 

nic nie trwa wiecznie, tylko ta jedna kropelka  

wieczności 

powiedziała studentka filozofii 

do swego partnera seksualnych przyjemności 

jedźmy dalej – powiedział niepełnosprawny 

na wózku inwalidzkim 

rozwiązując w ten prosty sposób ogólnożyciową  

kwestię 

jedźmy dalej – powiedziałem jak niepełnosprawny 

żeby mieć własne zdanie 

i co dalej –  pytam sam siebie przed stworzeniem  

wiersza 

dla wszechciebie  

 

– A widzicie, Panowie, jakiego mamy Au-
tora – zaklaskała w zachwycie swym burszty-
nowym głosem Wiosna. – Nasz Autor potrafi 
wybrnąć nawet z tych wiecznych kłopotów, 
przed którymi stoi ludzkość. Autor nam daje 
jasną odpowiedź w postaci pytania: i co dalej? 
Moi Panowie, niedawniutko, parę dni temu 
mięliśmy nasze święto, 8 marca. Mówię 
nasze, bo jest to święto kobiet i poetów. Oto 
bowiem kobieta i poeta jak jedna planeta, 
kręcą się wokół siebie, a mężczyzna jak ojczy-
zna, potrzebuje miłości. I co dalej? Zacznijmy 
od słodkości przeciwko goryczy życia. Likier 
Dlaczego nie do wypicia. Miodownik i likier 
przed nami, Panowie. Wypijmy więc wiecz-
ność. Na zdrowie. I koniec.  

Aneks. 
 

Pan Bóg włożył plecak na plecy 

i wyszedł pieszo przed siebie  

zobaczyć co tam na świecie 

a na ławce w parku 

siedzi sam poeta 

czy można się przysiąść 

bardzo proszę Panie Boże 

jeszcze tyle miejsca we wierszu 

i tak sobie siedzą obaj 

pusty plecak na plecach 

wokół puste słowa 

przecież to wieczność 

więc wiersz nie ma końca. 

 
■ 
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* * * 
 

„Czesław Miłosz pisze w swej »Historii litera-
tury polskiej«, że Fredro »był człowiekiem obda-
rzonym gorzką i uśmiechniętą mądrością, zdobytą 
nie poprzez książki, ale przez życiowe doświadcze-
nie«. Nie miał łatwego życia. Mało który polski 
pisarz był tak przez współczesnych spostponowany, 
jak autor »Zemsty«. Najcięższe zarzuty zostały 
przeciw niemu wytoczone. Seweryn Goszczyński w 
1835 roku w rozprawie »Nowa epoka poezji pol-
skiej« zarzucił Fredrze »kosmopolityzm, niemoral-
ność, poziomość uczuć«. Edward Dembowski 
stwierdzał: »ani wyższej idei, ani głębszego pojęcia 
charakterów, ani dowcipu nie ma«. Wincenty Poi 
nazwał go »reprezentantem francuszczyzny, ma-
lownikiem salonów« – pisze Zdzisław Pietrasik w 
„Polityce”, numer 12/2013. 

Pojawiał się też zarzut, że nie wziął udziału w 
powstaniu listopadowym, które zresztą wspierał, na 
co są dowody. Jakby zapomniano, że dowody pa-
triotyzmu dał wcześniej, kiedy w wieku 16 lat 
wstąpił do armii napoleońskiej Księstwa Warszaw-
skiego, był podporucznikiem kawalerii w armii 
księcia Józefa Poniatowskiego i służył Napoleonowi 
wiernie aż do upadku cesarstwa. Po atakach współ-
czesnych złamał pióro, zamilkł na wiele długich lat. 

Tematy brał wprost z życia, typy podobne do 
tych, które zaludniają jego dramaty, spotykał w 
okolicach Lwowa, gdzie osiadł po trudach wojaczki. 
Obserwował przenikliwie zachodzące wówczas w 
jego szlacheckiej warstwie zmiany. Jak zauważył 
Jarosław Marek Rymkiewicz w książce »Aleksander 
Fredro jest w złym humorze«, pisane z wielkim 
talentem komedie bynajmniej nie były zabawą 
»obrazkami przeszłości«. To opis końca pewnego 
świata. Z wcześniej wyznawanych wartości pozosta-
je tylko rytuał i pusty frazes”. 
 

_________________________ 
 

Dorota Jabłońska 
 

Wala Żeleznaja 
 
przynieś wareżki Mikołaju Aleksandrowiczu 
pójdziemy w Twierską na uchę 
moskiewskiej zimy myśliwcem nie rozpędzisz 
nocą pod Kreml podchodzi cichutko 
garścią szronu kryształowego wiatr przywabia 
policzki nadyma śnieżeńka krasawica 
i dmucha chucha aż dziwią się ulice 
nagle paprociami mrozu przystrojone 
 
oj durna ta Aksinia durna 
było tak biec za Boriuszką 
spod strzechy do pałacu pofrunęła gołąbeczka 
w dwa lata wiór z niej na cmentarz ponieśli 
a przecież ślub u Wasyla Błażennego był 
i koronacja i trzy okrążenia jak trzeba 
 
nastaw samowar Kola 
herbatę wypijemy 
 
ziąb jak w Petersburgu pamiętasz 
przez czerwoną mordę Andriuszki 
z Maryńskiego nas wyrzucili 

prosto na szapoćnych psia mać 
oj zima nam wtedy młode łby pogłaskała 
 
Sonieczka dawno z aniołami Kola 
grają jej tam na wielkich trąbach 
w rocznicę śmierci waza pękła na stole 
strzelając uchem w nos wujaszka Stiopy 
krwawił jak strażacka sikawka 
a kot ze strachu oknem wyskoczył 
 
śmierć stroi instrumenty Koluszka 
to tu to tam na parapet przysiądzie 
gały w okna wlepi chytra jucha 
klawiszy do czarnego fortepianu wypatruje 
 
nie bój się 
sercem was znajdę 
po wstążkach niebieskich dojdę 
Rossiji nie arszynem 
ani rozumem nie obejmiesz 
tak szto dla mnie takoj Raj 

 
 

Ryszard Danecki 
 

Odchodzenie od świata 
 
Skłaniam głowę na twoje łono 
łąkę nagrzaną przez wszystkie pory roku – 
twarz w murawę miękką opuszczam –  
rzeczywistość wymiary zmienia 
kępka trawy wyrasta w puszczę, 
w ciszy ścieżek wąskich i cienia 
oddech wichrem pochyla drzewa –  
giętkie grzbiety prostują  z trudem, 
żarem trawi ostępów trzewia 
przepalone, czarne i rude... 
Wznoszę głowę z twojego łona 
łąki nagrzanej przez wszystkie pory roku – 
żegnam ciebie wraz z końcem nocy, 
żegnam ciebie z nastaniem ranka –  
idę w świat prawdziwych proporcji, 
niosąc w wargach zapach rumianku... 

 
 

Mirosława Prywer 
 

Ogród pamięci 
 
Podarowałaś mi córko 
piękne kwiaty piwonii 
paradują dostojne 
w kryształowym wazonie 
ich zapach otworzył 
sekretne archiwum pamięci 
Jawi się klomb w 
w ogrodzie mamy 
na którym pysznią się 
białe i różowe 
piwoniowe kwiaty 
wokół wije się ścieżka 
dalej rozległy trawnik 
na którym tańczyłam 
ścigając motyle 
w głębi altana 

opleciona bluszczem 
tam siostra ożywiała 
gałgankowe lale 
i baśniowy teatr 
otwierał podwoje 
Jeszcze przed chwilą 
ten dziecięcy świat 
wydawał się 
bezpowrotnie stracony 
Powrócił… 
i rozkołysał serce 
a krople rosy z tamtej trawy 
zawirowały na moich rzęsach 

 
 

BoŜena Kaczorowska 
 

Powiązania z kordonkiem 
 
Dotykaj główki szpilki w taki sposób, 
aby perłowa masa uwolniła z niej to, 
co ma najcenniejszego. Zanim jeszcze  
wbije ostrze w organzę, zostawi kroplę 
krwi, a słońce wyssie z niej całą czerwień. 
  
Nazywaj mnie – Nitka. Wejdę w oko igielne,  
przecisnę się sama. I jakoś to będzie; 
on jest przecież taki rozsądny,  
uwodzi mnie przed zerwaniem.  

 
 

Tadeusz Zawadowski 
 

Lista nieobecności 
 
kiedy próbuję dotknąć wspomnień 
widzę tylko długą 
listę nieobecności 
i czuję się jakbym był 
w pustej Sali lekcyjnej 
w której brakuje uczniów ławek 
a nawet ścian 
boję się dotknąć czegokolwiek 
w obawie że odejdzie 
do krainy której niema 
poza moją wyobraźnią 
że również ona pozostawi mnie samego 
i nie będę potrafił ani odejść 
ani się odnaleźć 
boję się że do mojej wyimaginowanej 
sali lekcyjnej wejdzie 
nauczycielka i wpisze mnie 
na listę 

 

 
Rys. Monika Juroszek 


